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KAPITTEL 1: PRODUKTET

Sitron er gult, lime er gront. Begynn der. Blas i smaksforskjellen. At den nesten
ikke finnes. Tenk farge. Tenk etikett. Tenk uttrykk. Tenk differensiering.

Branding. Logo. Navn. Verdier. Visjon.

Tank basis. Tapp vann pa flaske. Sprut inn kullsyre. En drdpe sitron i den gule. En
drape lime i1 den grenne.

N4 har du to produkter. Pluss pa den blé, den rene, den uten noe. Kun vann. Med
bobler. N4 har du tre produkter. Tre hyller i kjoleskapet. Tre promoterende omrader pa
utsalgsstedet.

Tre produkter.

Tre merkenavn.

Der har du utgangspunktet ditt.

Mitt.

Akkurat her kommer jeg inn i konsernet. Inn i fortellingen. Nesten rett fra
studiebenken. Bagasjerommet lastet med ambisjoner. Med driv. Med kapasitet.

Rett inn som Assistant Brand Manager.

Det forste du tenker, det forste jeg tenker, er:

Tre produkter. Kvartalsvise kampanjer. S kjedelig. Sa vanvittig kjedelig. S&
sinnssykt stillestdende. Hvor lenge skal jeg vaere her? To ar? Tre &r? Fem ar?

Det er 2007. Konkurrentene vare har vann med traneber og grapefrukt. Mango og
papaya. Villbringebar og skogsber. Sitrongress. I utlandet far man kjopt vann med smak
av fersken, melisse, ginseng, guarana, drue, blodappelsin, koriander, aprikos, ingefer,
ananas, aloe vera, yuza citrus, kiwano, jordber, nektarin, pare, pepper, kaktus,
maracujasaft og vitaminer.

Dette forteller du sjefen din. Dette er det forste du hinter om. At forbrukerne ma
f4 flere varianter & velge mellom. Sa sier sjefen din, sjefen min, at konsernets varianter er
lennsomme. Det holder. Det rekker. Konsumentene er fornegyde. Norge har verdens beste
springvann. Vi skal vere glade for at vann har begynt a selge. Kritisk suksessfaktor er

uansett distribusjon.
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Og du lurer pd hvordan du skal overbevise mennesker som fremdeles lever pa
tankegods fra nittitallet om kraften som ligger i uavbrutt innovasjon. Og du lurer pa
hvordan jyplinger tidligere har nedkjempet disse klassiske konfliktene.

Med forskning pa naerliggende omrader?

Du gér kveldene rundt i supermarkeder. Du tréler reoler opp og ned, ser alt du kan
velge mellom. Du ser ikke melk, ost, palegg, bred, frossenmat, kjott og fisk, frukt og
grennsaker, hermetikk eller torrvarer. Du ser parmasansticks, flote- og sjampinjongsaus i
serveringsferdig sausebeger, salatskéret kylling, frosne chili- og koriandermarinerte
reker, ferdigpisket kremost, hvit brunost, pizza med rallymarinert kjottdeig, frosne mini-
eclairs, singelfrosne blébar, hdndlaget nordnorsk okserull, tube med striper av kaviar og
smareost, italiensk bradspesialitet bakt etter autentisk Toscana-oppskrift, saftig mykstekt
lok, minicookies med mye sjokolade, grenn aspargessuppe med krutonger ved siden,
pizzadressing, pelsedressing, hamburgerdressing, partydressing, hakket makrellfilet i
tomat pa tube, melk med smak av kaffe, gkologisk tjukkmelk fra Reros, flytende
hjertego’ plantemargarin, swedish style meatballs spicemix, kaldrert remme peppersaus,
topakning risengret, greek pita kit med greek wraps, starter kit for quesadillas, mini taco
tubs, finhakkete Bostonagurker, hdndskrellede kongeasparges, brune benner i surset lake,
ripsgelé med mynte fra naturens kjokken, syltetay uten biter pa squeezy flaske,
sjokoladepalegg pa tjuefemgrams-klemmeflasker, tunasnack tunfisk med solterket tomat
og basilikum, solsikkebred melblanding, glutenfti fin kakemiks, festmarsipan i tre farger,
eventyrfigurer i lys sjokolade, expresskakao, lofot-tran fra torsk fanget i rent og kaldt
ishavsvann, iskaffepulver, runde knekkebrad med kanel, Ole Brumm grovkornet kjeks,
spro eksklusiv potetchips med smak av havsalt og knust sort pepper, tyggegummi bubble
tape og gravenstein naturmost eplejuice.

Til slutt ender du opp ved konsernets hylleplass.

Du ser den bl4, den gule og den grenne.

Det er né du stopper opp. Det er her du far en viktig idé. En sterre ambisjon.
Noyaktig i dette ayeblikket gjennomskuer du spillet og lager spillereglene samtidig.

Ok utvalget og folk tror de ma velge.

M velge.

Det er sa enkelt, sier du.
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Sier jeg.

Jeg heter Thomas Olden.

Jeg driver med Drikke.

Folk sper: Hva driver du med? Jeg svarer: Jeg er i Drikke. Jeg sier at jeg er
ansvarlig for en divisjon i et konsern som utvikler flaskevannsprodukter for det norske
markedet.

Ansvarlig. Divisjon. Konsern. Utvikler. Produkter. Markedet.

Smak pa det. Lansér flaskevann med draper av Divisjon og Utvikling, stikk
tungen ned og smak pa det. Det smaker ekkelt. Kunstig. Flatt. Men alle drikker det. Alle
gér rundt med hver sin profesjonelle plastflaske og har markedstilpasset noe som en gang
var 1 bekken. I brennen. I springen.

Man er leerer, lege, politiker, advokat, kunstner, snekker, jordbruker. Det blir 2007
og man m4 reorganisere seg i takt med tiden, markedstilpasse kompetansen og utarbeide
nye, baerekraftige visjoner. Hele verden er et kjopesenter, et eneste gigantisk
supermarked. Forst er man produktutviklere og markedsferere. Deretter fagpersoner. Og
man avskyr det. Man foler seg uvel, kroppen blir svak ndr man tenker pé ord som
markedsposisjoneringer og lennsomhetsforbedringer.

Men du liker det. Jeg liker det.

Vi har selv valgt det, valgt retningen.

Jeg studerte fag som het noe med marked. Jeg ble noe som lignet pa ekonom. Jeg
jobbet et par dr i en avdeling som drev med noe vi kalte forretningsutvikling. Sa sekte jeg
etter ny jobb og fikk nytt visittkort der det stir Assistant Brand Manager pa begge sider.
Og hver dag forteller jeg meg selv at jeg ensker a drive divisjonen til noe mer enn blétt,

gult og gront.

Alle mennesker har et punkt som starter det hele. En liten filmbit av et tidsvitne
som triller i gang resten av fortellingen.

Né kommer min. Dette er alle opp- og nedturers mor. Jeg husker alt ordrett.
Husker hvilke stavelser jeg betonte. Husker alle tilhererne. Hvordan de satt i forhold til

hverandre. Kroppsrykningene.
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Det er né vi kaller inn dataanimaterene og lager en liten CGI-film som gér i loop.
Som gér rundt og rundt og rundt og starter denne vanvittige suksesshistorien. For det er
det det skal bli. Det er det vi lever for, ikke sant? Ingen vil bli middelmédige. Normale.
Alle vil drive med noe og drive det til noe som hadde fortjent eget innslag pé fjernsyn.
Og det spiller ingen rolle om det er kommersiell teve eller lisensfinansiert. Om det er for
eller etter leggetid. Bare noen sitter der, med fjernkontrollen hvilende pé stuebordet og
tenker: Hvilken suksesshistorie! Hvilket spennende liv! Hvilken drivende type! Hvilken
rollemodell!

Det er denne tilskueren du ser for deg nar filmen looper og du verken finner
stopp- eller pauseknappen.

POV: Et takhjerne i et konferanserom. Objektivet er noe vidvinklet. I sentrum
foran et lerret star du. Star jeg. Men nesten viktigere er de seksten metedeltakerne,
sittende pa spredte klappstoler. Og viktigst er mannen i midten. Konserndirekteren.

Du stér foran, formidlende, glir inn i foredragets sisterunde. Dette sier du:

”Ingen kan leve uten drikke. Men vi velger drikken. Hver gang. Hver gang vi
drikker, velger vi hva vi drikker. Dette m4 vi spille pa. For vi velger bare der det er et
utvalg. Finnes det hundre forskjellige flaskevannsvarianter, tror forbrukerne plutselig det
er viktig & velge blant flaskevann. Viktigere enn & velge blant brus, juice, melk, ol eller
kaffe.

Ok mangfoldet og folk tror de mé velge.”

Dette sier du to ganger:

@k mangfoldet og folk tror de ma velge.

Vima flytte vannvalget fram i hjernen. Valg av vann ma bli det viktigste valget
av hva vi skal drikke. Derfor ma vi gke tilbudet, utvalget, antall varianter. Og det gjor
ikke noe om de andre flaskevannsprodusentene gjor det samme. Tvert om.

Adjo lojalitet. Velkommen valg.”

Kall opp videosnutten. Press play. Kjor A til B pé repeat. 1/8 hastighet. Fem
sekunder som definerer starten pé resten av livet mitt. Zoom inn pa konserndirekteren.

0:00: Konserndirekterens pekefinger er strak, hardt pressende pé heyre kinnbein.
Tommelen hviler pd hakespissen. De tre andre fingrene er knyttet.

0:01-0:03: Pekefingeren glir ned mot hakespissen, krummer seg.



TORST © Thomas Bjernskau

0:04: Pekefingeren hviler mot haken.

0:04-0:05: Konserndirekteren gjor to korte, svake nikk.

Dette er ikke viktig. Ikke egentlig. Det viktige er at de femten andre i salen ser
denne fingerflyttingen, dette nikket, og tolker konserndirektorens innerste tanker, som er
noe a la dette:

”Denne mannen er et geni...”

Hvordan kan du vare sé sikker pa dette? Flytt blikket til de femten andre. Alle
beveger pa seg i lopet av disse fem sekundene. For a se denne direkterens ene reaksjon.
Et par setter seg opp i stolen. Noen vrir pi seg. En legger det ene beinet over det andre.
En gnir seg pa laret, en annen retter pa skjortekanten. To gar fra & ha armene i kors til 4
ikke vite helt hvor armene skal vare. S& godt som alle glotter pa konserndirekteren. S&
godt som alle ser den strake pekefingeren krumme seg, det svake nikket. S& godt som alle
tolker konserndirekterens innerste tanke som noe a la dette:

”Konserndirektoren synes dpenbart denne mannen er et geni...”

Alle mennesker har et punkt der alt starter. Dette er ditt.

Dette er mitt.

Anledningen min er hostens siste Marketingsamling. Her er alle merkevaresjefene
samlet i to og en halv dager pd konferansehotell. Du er egentlig bare assistent i divisjonen
for flaskevann. Men sjefen din, Brand Manager Water, har mattet omprioritere, velger
hjemmebane og sender deg i stedet.

Vi er sist ut som vanlig, har han sagt, det er ingen som lytter likevel nadr Water
sier at de skal gke omsetningen med 3 % i Dagligvare, 5 % i Kiosk/Bensin/Service og 10
% 1 Uteliv. Vi er lonnsomme, har han sagt, men utgjer bare en dripe i
konsernoverskuddet. Du fér frie toyler, har han sagt.

Og du vet at dette er din store sjanse.

Min store sjanse.

Jeg har to opptaksdvd-er hjemme med provekjoringer av stykket. I
langspiltmodus. Ser du hva jeg forseker & si? Det ma nesten festes pa film. Ingenting er
virkelig lenger for det kan avspilles pa flatskjerm. I dag mé revolusjoner kringkastes for &
virke. Jeg har prevekjort PowerPoint-filen i stua, kjert lydeffektene pa maks styrke i

surroundanlegget. Jeg har timet alt ned til sekundet. Tatt hoyde for programforskyvninger
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og lagt opp til alternative lengder. Tretti minutter. Tjue. Helt ned til en fem minutters
pangavslutning. Kun ideologi. Ingen tall.

Jeg vet at jeg vil komme til & vare junioren. Siste taler ut. Fyllstoff for fylla setter
inn. Klokka vil vaere ett lordag for lunsj. Lysbildene vil ha sklidd ut av prosjektoren siden
torsdags morgen. Tall pa tall. Neste ars markedsmal vil ha skutt huller i lerret. Skal man
virkelig lytte neye péd hva vanndivisjonen har & si? Heller sms-ing til make og unger for et
degns incommunicado, for né skal det festes.

Sa feil kan man ta. Sa vanvittig feil.

Det eneste som huskes fra denne samlingen er livssaken din. Livssaken min.

Det finnes to Marketingvirkeligheter. For og etter dette foredraget.

For: Kundens hand skal plukke produktene vére som pa autopilot. Pas pd med
reklamekroner for & svi merkenavnet inn i folks ubevisste bevissthet. Serg for at kunden
aldri tenker aktivt, bevisst valg av merke.

Etter: Ok mangfoldet, flytt selve valget fram i1 bevisstheten. Adje lojalitet.

Velkommen valg.

Attest 1. I konferansehotellets badstue etter lunsj. Sjefen min har sagt at all dialog
etter lordag lunsj skal vere blottet for faglig oppfelging av programinnholdet. Dette er
konserndirekterens forste regel. Kroppen skal vere fri for filler i saunaen. Dette er
konserndirekterens andre regel.

Du svetter og ser adm.dir. sitte behagelig med brede lar pa nederste benk. Skyfler
fem gser vann pa ovnen. Noen stikker ut for a kjole seg ned. Mange nok blir igjen.
Mange nok til at denne setningen blir spredd rundt i konsernet to dager senere.

”Vet du hva, Olden. Du var inne pa noe der. Definitivt inne pé noe der.”

Du husker den forste regelen og svarer: ”Joa. Takk.”

Attest 2. Mandag morgen. BMW, fram til da-verende BMW, kommer inn pa
kontoret der du sitter og puster ut etter helgen.

Han smiler: ”Du ma hilse pa konsernets nye informasjonsdirekter...”

”Hva?” sper du.

Han gliser: Har nettopp blitt forfremmet...”
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Forfremmet, tenker du og lurer pd om det er noe med organisasjonskart du ikke
har forstatt. ’Og BM Water...?” spor du.

”Vet ikke. Blir vel utlyst internt. Du blir fungerende fra i dag. Til de finner noen
nye, antar jeg...” straler han og det er strengt tatt det siste du ser av ham.

Minuttet etter lyser telefonen din 666-Hans Hansen’. Det vil si
konserndirektoren. Han med fingeren, med nikket, med reglene. Det er knapphet over
hele linja, ogsa pa telefonen: Olden. Hva sier du om 4 bli var nye BMW?”

Valg.

Dette er det letteste.

Vann.

Naturlig. Mineral. Vann. Fra kilde.

Du leser dette 1 2007. 2008. Og vet folgende: I mange ér er det brennen som
gjelder. I 1850 begynner man & legge vann i rer til Norges husholdninger. I 1950 har sa
godt som alle husene i tettbebygde strok fatt innlagt vann. I 1907 tappes den forste
flasken fra Farrisvannet under navnet Salus. I 1915 skifter Salus navn til Farris. Rent,
naturlig, mineralrikt vann tappet fra en helt spesiell underjordisk kilde under
Bokkerfjellet 1 Larvik, tilsatt kullsyre og solgt i pene glassflasker med hvit etikett. Til
middelklassesendagsmiddagenes behag. I mange ar er flaskevann lik farris. Jeg skriver
liten f fordi substantivet na er et fellesnavn. Dette er viktig. Dette kalles de facto
monopol. Behagelig for eierne. Drepende for framskrittet.

11990 tilsettes Farris — i et innfall av kreativitet — én drape sitron. I 1995 én drape
lime. 1 2000 én drépe grapefrukt. I 1994 lanseres Imsdal. Rent, naturlig, mineralrikt vann
tappet fra en helt spesiell underjordisk kilde under Imsdalen i Rondane, uten kullsyre og
solgt i pene plastflasker med blé etikett. Innimellom der var det noen greier med Olden pa
vestlandet ogsa. Jeg snakker nd om produktet Olden, ikke personen. I 1990 kjeper
nordmenn sekstitre liter vann pa flaske. I 2006 kjoper nordmenn hundre-og-trettitre
millioner liter vann pé flaske. Med og uten kullsyre. Med og uten smak.

Dette vet du: Vann fra springen smaker som rent vann pa flaske. Rent. Sunt.

Trygt. Vann pé flaske er ikke noe annet enn vann fra springen. Strengt tatt. Kanskje liker
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du store bobler. Kanskje liker du smé bobler. Kanskje liker du smaksdrépene. Kanskje er
boblene og drépene hele forskjellen. Uansett. Du er villig til & betale for det.

Dette vet du: Du lever i en tid da alle produkter, alle varer, alle tjenester, konstant
videreutvikles. Nye varianter. Nye typer. Nye smaker. Nye emballasjer. Nye storrelser.
Nye priser. Slik har det veert med mange ting i lang tid. Slik er det nd med alle ting hele
tiden. For og etter det du egentlig vil se, blir du minnet om det. Ved siden av det du
egentlig vil lese, blir du gjort oppmerksom pa det. Rett etter det du egentlig vil here,
herer du det pa nytt. Underveis dit du egentlig skal, far du det i trynet. Innimellom det du
egentlig er der for, far du testet det.

Spots. Helsider. Bannere. Jingler. Boards. Postere. Promotion.

Dette tenker du: Selvfolgelig er det blitt for mye. Selvfelgelig funker det ikke pa
meg.

Men.

Selvfolgelig er det helt greit.

Det gir meg personlig frihet. Flere valgmuligheter. Bedre underholdning. Mer
underholdning. Raskere informasjon. Renere offentlig rom. Mer moderne utstyr. Det
skaper framskritt. Dynamikk. Utvikling. Nye moter. Nye trender. Jeg lever. Jeg vet nér
jeg lever. Hvilket tidr jeg beveger meg i. Jeg skjonner hvem jeg snakker med. Hvilken
bas de er satt i. Har satt seg i. Hvilken subkultur de dyrker. Jeg kan jobbe mindre.
Konsumere mer. Ha mer fritid. Utvikling er bra. Markedsdynamikk og innovasjon skaper
nye muligheter. Hipp. Hipp. Hurra.

Dette vet du: Selvfoelgelig kan utviklingen gé for fort. Selvfolgelig mé vi tenke pa
miljoet. Selvfolgelig gjor framskrittet de rike rikere mens de fattige blir hengende etter.
Selvfolgelig er det ille at det fortsatt er s mye ned og elendighet, fattigdom og sykdom.

Vann.

Drikkevann.

En komma en milliarder mennesker lever uten tilgang pa rent drikkevann. De
lever for én — 1 — én dollar dagen.

Pengene hver av disse 1,1 milliarder menneskene lever for i uka er du villig til &
betale for én liter vann. Kjopt pd en bensinstasjon, pa farten en sendag. En liter av noe

som er neyaktig likt noe du kan tappe gratis fra springen.
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Dette vet du: Selvfolgelig er verden full av slike paradokser.

Dette tenker du: Selvfelgelig ber jeg slutte & lese dette med en gang, flytte dit
hvor det ikke finnes rent drikkevann, melde meg som frivillig bistandspersonell.

Dette gjor du: Leser videre.

Dette gjor jeg: Freser videre.

Vannstrilene treffer toppen av hodet, stremmer ned nakken og nedover ryggen
min. Det trommer som nar regndraper sldr mot takpapp. Jeg sitter pa baken,
sammenkreoket, armene tviholder rundt leggene, for at de ikke skal lope lopsk pé en mate.
Jeg kjenner de sma massasjesteinene bore seg inn i huden. Steinene er dandert utover
dusjgulvet for at slitne fotsaler skal lindres. Effekten pd baken er motsatt, men det foles
riktig.

Slik har jeg begynt a sitte jeg nesten hver dag. Hver senkveld.

Holder fast om noe. Holder kroppen sammen. Mens vannet slar ned i meg.
Maksimal avstand mellom dusjhodet og hodet mitt.

Jeg presser ned terne. Finner en glippe mellom noen steiner. Trekker halen opp.
Det strammer seg pa fottenes yttersider og jeg fornemmer krampen, den smitter over pa
larene, de skjelver.

Det letteste valget, sier du?

Det letteste valget, sier jeg?

Pa denne tiden av degnet er selv det tilsynelatende &penbare diffust.

Kvart pa midnatt. Midnatt. Kvart over midnatt.

Det er ikke s alt for lenge siden jeg forlot kontoret. Jeg gar vanligvis litt raskere
hjem fra jobben. Uten det malrettede blikket, i stedet feier oynene over fortauet. P4
hjemoverturene orker jeg ikke mer av det som befinner seg over knehgyde. Jeg vet at jeg
er like ved kuben jeg kan trekke meg inn 1, der jeg kan sitte for meg selv, sld pd vannet,
holde meg fast, tomme hodet.

Her er det ingen som ser meg. Ikke engang henne. Min samboer.

Hun tror at jeg star og nynner pé crooner-melodier, med beina solid plantet pa

rullesteinene, to fotter i god balanse, grunnfestet. Hun ser aldri tdken jeg ror rundt i,

10
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gynene som ruller i gjorma, tankene som presser seg nedover, innover og leter etter
konklusjoner som ikke finnes. Er det dette jeg egentlig vil? Er det dette jeg egentlig er?

Denne kvelden herer jeg ekkoet etter Hansen, bassen i reret, spersmalet som
dirrer og krever kjapp respons. Et svar som vil dytte meg et steg opp pa stigen, et langt
skritt neermere solen. Jeg ser meg selv ovenfra. Oppreist. Jeg horer stemmen som svarer,
og jeg ser nd tydelig at figuren som star og skal besvare det kortfattede spersmalet gjor et
kraftig kremt. Et kremt som vil vibrere i brystkassa resten av dagen.

Ja, sier personen med reret i handa.

Og du flyr videre. Flyr bort fra denne karakteren som blir stdende alene tilbake og
ender opp som en prikk, en piksel. All karakter jeg mener a vaere bygget opp av smuldrer
opp i et landskap av usikkerhet.

Jeg tviler, skjelver og makter ikke & sl meg til ro under det harde vannskyllet.

For sikker er jeg nemlig bare nér jeg sitter ansikt til ansikt med en gjeng av ’det
nye n&ringslivets rollemodeller’. Néar jeg 'redigerer haydepunktene’ og ’pakker sammen’
all action til en ’briljant personlig fortelling’, ’the Story of Me’, *dramatisk formidlet’ til
"meddistributerer av merkenavnet Olden’. I disse situasjonene tvinger jeg meg til 4 kjore
maks pa styrke og poengsanking, for det er royken fra disse toppene som blases videre til
folk som ikke opplever meg direkte.

Og jeg prover sa godt jeg kan a beskytte ansiktet mot vannet som flommer.

KAPITTEL 2: VENNENE

”Veggie Burger til meg.”

”The Works?”

“Kjor pa!”

Vi sitter pA FAKE. N& mener jeg narrativ *vi’. ’Mine beste venner og jeg’-vi. Ikke
"du og jeg’-vi. Jeg skal introdusere mine beste venner etterhvert som de glir inn i
fortellingen og bestiller mat.

Veggie Burger-bestilleren heter Leif Stai. Omtrent femten minutter senere
kommer kelneren til & servere en trehundregrams biffburger pa lange baconremser med et

solid térn av chili con carne. Leif Stai elsker kjott og digger hvordan FAKE parodierer

11
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merkevareindustriens ungyaktigheter. Det siste er ikke sa rart. Han tosset denne ideen
selv, i en konsulentrapport — et Flux Kommuniké — levert til eierne av FAKE noen
méneder tidligere. Brukerfilosofi: Urbanisten ensker nd bevisst uaerlig reklame. En
filosofi han altsa hadde ensket & koble med gastrobransjen. Han mente at FAKE matte ut
av de basene som hadde dominert mattrendene de siste arene, enten det het world
cooking, performance food, food doctorism, gourmet express eller hva na synserne rappet
av merkelapper fra storbyene.

Leif Stai: Bestekompis. Livsstilspredikant hos et av hovedstadens
trendanalysekonsulentbyréer. Kveldsvirke; trommis i fullservice, kryss-sjanger popband.
Forer SenDagbladet med slik-blir-framtiden-visjoner som de kan massedistribuere som
helgens zeitgeist. Stai tror ideene spres via foilenes slagkraft.

”Hva med herren i den smarte outfitten?”’

Kelneren ser pa Diglas. Han sitter i hjernet av plysjsofaen. Péslétt video iPod i
transparant brystlomme. Sleret softcore i .mov-format looper som skjermsparer. Under
dressjakken en troye med mangaruter. Smart er antonymet.

“Rakostsalat,” sier han og legger til: ”Jeg slanker meg.”

Kelneren plotter inn noe som senere blir til arugulasalat med ristede
valnettkjerner og mascarpone dressing, dandert pé frityrstekte paerer.

“Extra light dressing?”

“Naturligvis.” Maksfettvarianten av mascarpone i dressingen.

Douglas Koppang: Kallenavn Diglas. Arranger av ukentlige bytteekonomiske
nettverkstreff. Asted; eget hjem, Villa Digitalia, Norges mest digitaliserte hjem. Mer om
dette senere. Diglas er definitivt et hovedknutepunkt i Norges ekosystem. Han tror
innovasjon er et resultat av relasjoner.

”Kun vann til meg,” sier Alex.

”Vann...,” gjentar kelneren og noterer seg for en Dagens. Dagens suppe, dagens
hovedrett og dagens dessert. Kaffe og konjakk.

Alex: Kun Alex. Kjonnskvotert inn i gjengen. Opererer i de mest fornemme
kretsene med et utleiekonsept som ikke star listet opp i noen kataloger. Rent-an-Accident.

Dramatisk fiksjon i hverdagskulisser levert av et kobbel dokusapecastingutslitte. Hun
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mener resultatrike griindere og folk som ikke helt vet hva de skal gjore med
milliardformuene de arver trenger annet pafyll enn vanlig dedelige.

”Og den triste fyren?” sper kelneren meg.

Du sitter med bestevennene fra studietiden. Dere feirer det meste. Inngatte
kontrakter. Gode mediaomtaler. Tv-opptredener. Lonnspalegg. Eller som denne — nye
titler. Dere tror pa 4 vise folelser. Tor & vise triumfer. To ar tidligere, etter endt eksamen
pa Kaospilotstudiet i Arhus, skéler dere for at man ikke skal ta seierne for gitt og gjore
tamme nikk pa innpust ’jaah’. Det skal klaskes i glass, heves never og breles utpust
"YEAH’.

Du har merker i kinnene etter smilet av suksess. Du er middagens anledning, men
de andre vet ennd ikke arsaken. Du kan nesten ikke vente med avsleringen. Du har den
der gode folelsen nd. Du har et av de oyeblikkene det er viktig & dele med dine beste
kompiser. Du er en boble av forventninger. Du smiler.

Jeg smiler.

”Hva bestar *Dagens Bouquet’ av?” spor jeg.

”Det vanlige, antar jeg.” Kelneren stirrer utdlmodig over meg.

”Kan jeg fa ekstra avacado?” sper jeg.

”Beklager, du har ikke noe valg her...”

“Hvis jeg betaler ekstra,” sper jeg.

”Beklager. Skal du ha en Bouquet likevel?”

Stai hvisker at FAKE ikke trodde pd denne delen av kommunikeet. Og kokkene
orker ikke kundetilpasninger. Jeg stenner bekreftende.

”Hva med sistemann?”

Arve: Arvingen. Den evige forstemann ut. Egentlig er det bare to ting 4 si om
Arvingen. Han har jevn tilgang av kapital via sin far, griinderen av et-hakk-over-IKEA-
kjeden Bolia. Dot-®-com. Noe som jevnlig drypper pa de fire andre i gjengen. Og han
lever for veert-der-gjort-det-opplevelser. Alltid ute etter & krysse ut det ypperste,
ytterligste innen selvrealisering. Arvingen tror ideer skapes i det kreative vakuum.

’Skal ikke ha noe,” sier han snurt. En kode. For de mest innvidde. Det vil si oss.
’Mine beste venner og meg’-0ss.

”Du tar ’ingenting’?” sper kelneren for verifisering.
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”’Ja takk. *Ingenting’ er bra nok for meg.” Koden godkjent. Kelneren klapper
igjen lokket og forlater bordet. Drikke vil som vanlig komme pé slump. To til hver. Take

it or leave it.

Fem minutter senere. Tre ol og to cola. Uflaks i tilfeldighetenes spill. Jeg kan
sprette plastomslaget og legge cd-en i spilleren. Unnskyld. Na bruker jeg historiske
metaforer.

’Girlz and boyz,” begynner jeg. Med stemt s som vi pleier nér vi skal spisse
klisjeene. 1 dag skaler vi for Yttergdrd-konsernets nye Brand Manager Water.”

Yttergard: Et dagligvarekonsern grunnlagt ved artusenskiftet av utsolgte IT-
griindere, bygget opp med innlgste luftpenger fra dotcom-tiden som skulle ut av nettet og
inn i nederste delen av neringspyramiden. Med hovedkontor strategisk plassert i et av
byens kommende heisaomrader, kilt innimellom hovedstadens heyhus og det nesten
ferdige praktbygget til Snehetta, like ved der det en dag skal ligge en spennende bypark
med kulturelt liv og rere. Konsernet har opparbeidet seg solide markedsandeler innen
segmentene miisli, frukt- og nettesnacks, ferdigmiddag, eksotisk relish og engangs
designerservise. Divisjonen for tappet kildevann med og uten smak har til na eksistert
med knappest mulig margin.

Yttergard star det pd fasaden der du tilbringer minst ti timer hver hverdag, s&
lenge at du nesten rekker 4 se arbeidsdagens endringer i1 bybildet Bjervika. En fem-seks-
atte-ni timer 1 helgene. Yttergérd er egennavnet du bruker nar du skal fortelle Avor du
virker etter du har sagt Ava du driver med: Jeg er i Drikke. Jobber for Yttergard.
Yttergard er for folk flest en gjenkjennbar suksesshistorie. Vannmerket Akva er forelopig
en dagligvarisk kuriositet.

Noen ganger skremmes du, skremmes jeg, over hvor mye av dagen som fylles
med varen som har med Yttergard & gjore. Til og med weekendturer til kontinentale
storbyer pleier & ha innslag av timeslang research i dagligvarebutikkene.

Thomas Olden: Hovedperson. Jeg tror nyskapning er et resultat av hardt arbeid.

Héndslag.

Grattis.

Wow!
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Sinnssykt kult.

Og sé halvannet ér for tida.

Det siste spiller pa at gjengen setter seg mal. Dere tor & vise folelser, feire
triumfer. Og dere tor 4 sette dere nye mal, tror pd ambisjoner. For et halvt ar siden satt
dere slik som dette, feiret at du hadde fatt jobben som Assistant Brand Manager. Den
gang hadde du formulert *opprykk til manager innen to ar’-maélet. Urealistisk. Men
gjengen skal leve utenfor boksen. Utenfor realismen.

”La Thomas ta backstoryen,” sier Stai oppspilt. Han vet hva som kommer. Han
har veert med og satt tankene dine i sammenheng.

Tankene mine.

G4 tilbake til der du stopper opp foran den gule, den grenne og den bla. Der du far
en viktig idé. Egentlig er det ikke her du gjennomskuer alt. Egentlig er det ikke her ideen
oppstér.

Det er nemlig pa tide & trekke inn damer.

Tenk deg at du bor sammen med en kvinne. En fantastisk jente. Du bor sammen
med dremmedama og hun er strengt tatt i en divisjon over deg. Like fullt, du har fatt
hennes ja. Dere er forlovet og en gang skal dere gifte dere. Fa barn. Bli gamle sammen.
Det virker merkelig & snakke om det pd den méten, fordi dere har allerede vaert sammen 1
over sju dr uten den store framdriften. Forlovelsen er pd tredje aret. P4 en mate er det som
om tiden bare gar og forholdet folger etter. Det er felles leilighet, felles fotoalbum og
noen felles mobler, men intet annet skapt i fellesskap. Men det kommer tenker du og
merker kanskje et gyeblikks savn.

Pa dette stadiet i fortellingen er det pa tide 4 trekke inn det motsatte kjonn.

Husk; all markedsfering handler egentlig om reproduksjon. Husk; all
produktutvikling handler egentlig om reproduksjon. Husk; all kreativitet handler egentlig
om reproduksjon.

Det er né alle forventer at du skal fortelle verden at du fikk denne ideen fordi du
ville imponere damene. Fordi du ville til sengs med en vakker kvinne. Fordi du var ute
etter et knull.

Men verden fungerer ikke slik lenger. Ikke for deg.
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Ikke for meg.

Du kan vaere sammen med en fantastisk skapning og noen dager virker det nesten
for utrolig. Du kan ha fatt hennes ja, og du feler deg uendelig stolt nér du gér ved siden
av henne i offentlighet. Det meste virker idyllisk. Og likevel. Likevel finnes det
alternativer. Alternativer som du daglig vurderer. Som daglig frister deg.

Frister meg.

Kanskje er det slik at den gode samtalen over middagen ikke er fullt s& god etter
sju ar. Kanskje er det slik at alle egenskapene du den gang kjepte, oppleves i nye,
forbedrete utgaver andre steder. Kanskje er det bare slik at du ensker at noe nytt skal skje.
Og du tenker: Selv BMW-eiere synes det er kult & provekjore Mercedes en gang iblant.

Dette er i1 og for seg et sidespor. Men altsa, dette spranget til siden er nettopp
poenget her. Og det motsatte; den iherdige, pastaelige lojaliteten.

Du kan bo sammen med en virkelig skjenn skapning, og s& har hun nettopp gétt
over til bare & drikke vann. Alltid bare vann. Og det irriterer vettet av deg.

Irriterer vettet av meg.

For en som jobber med & selge vann pa flaske, skulle man tro dette var et godt
utgangspunkt. Men forloveden min har fétt det for seg at hun alltid bare skal drikke
springvann. Som kanskje ikke er sé rart. Eller dumt. Norge har muligens verdens beste og
reneste springvann. Det betyr egentlig ikke annet enn at Yttergard har mistet en potensiell
kunde. Dessuten ber jeg vere glad. Springvann er sunt, slankende og billigere enn
alternativene.

Men det er det som er s& forbannet irriterende.

Det finnes ikke lenger noen alternativer for henne. Hjemme: Den evinnelige
fyllingen av vannmuggen. Type Tua/Mia. Design Maria Botta. Oppsnitting av lime. Aldri
sitron. Pa restaurant: Aldri sa mye som et glott pa drikkemenyen. Kun og et glass isvann,
er du snill. P4 besok: Hjemmevant leting etter glass i kjokkenskap, tapping fra springen.
Til ned har dere isbiter?

I startfasen av vannprosjektet hennes prover jeg meg, gentleman-aktig: Hva vil du
drikke til maten, kjaere? Du har ikke lyst pé et aldri sé lite glass med [fill in your
preferred beverage]? Hun: Inn i kjeleskapet etter glassmuggen. Ned i fryseboksen etter

isbiter. Hjerteformede isbiter med nedfrosset mintblad.
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Jeg kommer hjem med prototyper pa Akvas nye glassflasker, myntet pa
restaurantbransjen. Akva-logoen preget inn i selve glasset. Plasserer tre flasker pa
middagsbordet. Sper hva hun synes om den vridde formen pé glasset, den slanke halsen,
den svake fargetoningen som skiller mellom den gule, den grenne og den bla.

Pent, sier hun. Pent, sier hun og gér for & fylle opp muggen, snitter opp to skiver
lime og tre skiver agurk. Pent, sier hun og det foles som hun heller isvannet i nervene
mine. Jeg sprekker. Innvendig.

Det er egentlig her jeg gjennomskuer spillet.

Det er egentlig her jeg far ideen.

Forloveden min forholder seg rett og slett ikke til Drikkemarkedets muligheter.
Det finnes ikke lenger noe valg for henne. Hun er trofast mot springvannet, fordi det ikke
er noen grunn til & velge noe annet.

Sa kan du hoppe tilbake til spersmélet om trofasthet og partnere igjen. Tenk deg
at du bor pa en knettliten plass i en tid da det ikke finnes biler eller andre raske
transportmidler. Tenk deg at det bare finnes en hdndfull potensielle partnere. Tenk deg at
du har valgt deg ut Den Ene du skal dele resten av livet med. Har du virkelig grunn til &
velge noe annet? Har du egentlig muligheten?

Et sted i dette tankelopet glir disse sporene sammen. Meg foran hyllen med den
gule, den gronne og det bla. Forloveden min som ikke ser flaskene jeg har tatt med hjem
med svakt gult, svakt gront og svakt blétt preg. Den preindustrielle bygda uten opplegg
for partnerbytte.

Disse bildene smelter sammen med lgsningen. Jeg mé finne opp bilen, bygge
veiene, binde bygda til andre smé bygder, til resten av verden. En uendelighet av byer. P&
denne maten oke valgmulighetene.

Denne logsningen blir den grunnleggende ideen. Livssaken min. Jeg mé serge for
at det blir mange nok av oss a velge mellom. Det blir viktig & velge. Vann eller ikke. Det
spiller ingen rolle hva hun bestemmer seg for, bare hun innser at hun mé bestemme seg
for noe.

At hun mé velge.
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Jeg matte se det i sammenheng. Jeg ringer Stai nar jeg ma se noe i sammenheng.
Ti minutter senere satt vi pa en bar og han rablet noe ned i en notatblokk. To hoder. 1970-
hodet og 2000-hodet. Titalls kryss over settihodet. Hundretalls prikker over nulltihodet.

Stai snakket i ti minutter uten slurk. Essensen var dette: ”Digitalrevolusjon. Nye
muligheter, innen alle omrader: Utdanning. Livspartner. Yrke. Bosted. Mat og
husholdningsartikler. Livsstilsvalg. Interesser. Subkultur. Identitet. Mediakanaler. Men
folk har like mye tid. S& mange muligheter, men samme tid tilgjengelig. Klarer ikke &
forholde oss aktivt til alle valgene. Viktige valg fremst i hodet. Uviktige i bakleksa.
Glemmeboken. Dytt valget fram. Gjor valget viktig. All markedsforing ma gjore dette
valget relativt sett viktigere enn andre valg. Den store valgkampen handler ikke om hva

man skal velge mellom, men hvilke valg man skal konsentrere seg om.”

Denne gangen, pd FAKE, lar han meg snakke. Jeg gjentar det han sa. Jeg bruker
to minutter. Stai trer biter av burger, bacon og chili pa gaffelen og er akkurat der i
naringslivskjeden han liker & oppholde seg. Han sluker kjett-troikaen, venter til jeg
stanser opp 1 resonnementet og slenger til: ”Selection Marketing.”

”Brukte ikke den termen,” sier jeg. ”"Men framforelsen var tjue i stil. Jeg herer
summingen bak meg i kontorgangene né.”

Kelneren kommer med et sjakkbrett med mat til Arvingen. ’Ingenting’ er FAKEs
kodeord for ’alt’. Det vil si ’litt av alt’. En bit av alle retter.

“Hvorfor velge, nar du kan fa litt av alt?” smiler han.

”Du ma huske at litt av alt ogsa er et bevisst valg,” parerer jeg.

”Hva om forbrukerne vil ha litt av alle typene, ogsa konkurrentenes?” spor Alex.

“Topp! Det er simpel matte. Yttergard har i dag tre av markedets tjuefem
merkevarianter flaskevann.” Vann definert som vann med/uten kullsyre, uten sukker,
med/uten smakstilsetning under 3 % av total veeske. Dette vet vi. "Det gjor ingenting om
det finnes hundre varianter i morgen, sd lenge totalmarkedet Vann spiser av andre
drikker, og vi er med.”

Kelneren kommer med suppe til Alex. Campbell’s Condensed Green Pea Soup.

Hermetikkboks levert ved siden av for samlere. Hun lofter den for & se etter spor av
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uautentisitet. ”Shit. Denne er ogsd fra Maoming, vest i Guangdong-provinsen. Virker
som de bare baserer Kinakopiene pé leveranser fra Sun Yee On-triaden.”

”Kjipt at suppen er det eneste som er ekte fake her. Hvordan forklarer rapporten
din det?” sper Arvingen Stai.

”Kommunikeet,” retter han. ’Likt de som barer fake Gucci-veske til slutt ikke
bryr seg, fordi alle andre er under illusjonen at det er Gucci, spiser vi ekte mat under en
felles illusjon om at den er fake. Spiller ingen rolle om symbolsansen bedras med positivt
eller negativt fortegn, bare den bedras. Og den tomme boksen settes fram for at de mest
innvidde, det vil si Alex, skal kunne avslere dobbeltspillet. Genialt eller hva?”

”Hva,” sier Arvingen.

”Jeg er skeptisk, Olden,” sier Diglas, griper etter valnetter og lener seg mot meg.

“Hvorfor det?” spor jeg.

”Du er bare en dripe i havet, Olden. Hvor mye omsetter dere for i aret?” sper han
uten & vente pa svar. “Tjuefem millioner? Det er Coca-Colas ukesomsetning.”

”Cola er garsdagens leskedrikk,” parerer jeg men kjenner at det stikker i brystet.
”Trodde du fulgte med, Diglas. Flaskevann er den nye Colaen. Har du ikke lagt merke til
hva kidsa barer ut av kiosken.”

”Og tror du ikke at de som har skapt verdens mest beremte ord og deres
héndlangere har sett disse grafene? Tror du virkelig at Coca-Cola vil sitte stille og se pa
at kullsyrevann tar over for brun sirup?”’

”Jo. Og derfor lanserte de BonAqua. Som ikke akkurat er en norsk suksess. Det er
en ny vind i annerledeslandet Norge,” fortsetter jeg og klisjeene tar over, ’bare se
hvordan Norwegian knuste SAS Braathens, fordi de grep tak i den norske folkesjela. Se
hvordan Synneve Finden tok andeler fra Tine. Se hvordan de norske matkjedene holder
Lidl utenfor det gode selskap.”

”Du treffer vel ikke blink med de eksemplene, Thomas,” supplerer Alex. Jeg blir
sittende stum mens hjernen raser for & finne tilfeller der norske navn har veltet
dominerende globale merkevarer.

“Dessuten,” smiler Diglas og legger hendene bak hodet, vet jeg fra innsiden at
Coca-Cola driver og planlegger det helt store. Og da blir det bare smuler igjen til de

andre pa drikkemarkedet. Dréper som gir smuler, Olden, det er der du satser livet ditt.”
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”Gi deg, Diglas!” sier Stai. ”Jeg synes Thomas fortjener kred.”

”Fordi du er premissgiver til planene?”

”Nei. Fordi alle rapporter viser at vann tar stadig sterre jafs i markedet.
Forbrukerne ensker mindre sukker.”

”Mindre som i ’ikke s& mye’ eller som i ’ikke sé store’?” sper Arvingen
uinteressert med skjult hentydning til Farris’ lansering av Bris. Ingen av oss hopper over
til det semantiske poenget.

”Jeg sa aldri at Coca-Colas nye planer om World Domination dreide seg om mer
sukker...”

”Hva vet du da?” sper Alex, Stai og jeg i kor.

”Dere skylder meg en Cola. Hver,” fortsetter Alex.

”Sorry guys. Confidential. Som det meste av det som skjer pa motene mine.”

”Fy faen du er full av piss, Diglas,” sier Stai og setter ord pé det resten av gjengen
tenker.

“Full av piss og hoy pa shit,” ler han. ”Men jeg skal si deg hva vi skal gjere,
Olden. Vi kjerer en samling hjemme hos meg. Inviterer en ti-tolv kreative friagenter, slik
at du kan fa noen innspill utenfra i kampen mot Coca-Cola og den store vannkrigen din.”

”Vannkrigen,” sier jeg. ”Det er din merkelapp.”

”Nei, gutter, néd synes jeg vi skal stoppe den drittkastingen,” kommer det fra
Arvingen. Han har holdt seg rolig og plukket biter av fugl, fisk og midt-i-mellom. ”La oss
veare litt konstruktive. Du trenger et manifest, Olden. Et tipunktsmanifest som beskriver
holdningene dine.”

”Hva med *when the going gets tough, the tough gets creative’?” sper Stai og
tenker 1 4ttitallsschlagere.

“No English, please,” sier Arvingen. “Manifestasjoner gjor seg best pa
morsmalet.”

Stillhet.

Til slutt snur Alex suppeboksen. "Hva med ’la de tusen blomster blomstre’?”

”Hva er det for noe Tai Chi-piss?”

”Kom igjen gutta. Og jente! Struktur. Vi starter med produktutvikling.”

”’For innovasjon, sett opp ti fritenkere med multibakgrunn og la bandet g&’.”
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”Mye det samme som det som skjer i Villa Digitalia.”
”’Ikke let etter det neste nye,” begynner jeg, /ag det neste nye’.”
”Den er god. Den er nummer 1.”
En liten time senere. Fem tomme matbrett. Et tipunktsmanifest.
1. Ikke let etter det neste nye, lag det neste nye.
Sky(t) folk som sier “slik har vi aldri/alltid gjort tidligere”.
Vi selger ikke produkter. Vi markedsforer livsstil!
Kunden sgker ikke lenger Den Ene Rette, men Nattens Flamme.
Hver kunde er unik, hver kunde er spesiell, hver kunde er en vinner.
Verden er ikke i forandring, forandring er i forandring.
Tillat deg & gjore feil.

Gjer konkurrentene dine sterkere.

A AT A

Bli et Business Managment Reference Case.

—
e

, og - intentionally left blank.

Det sklir litt ut med engelsken pa slutten.

Men vi avslutter nesten alltid pa denne maten. Vi metes og det som skjer er aldri
virkelig. Vi snakker ikke pa denne méten. Ikke til vanlig. Men det ser bedre ut pa trykk.
Putt pa en femmer og det kommer strenger av hippe slagord. Noen har flippet over, foilet
ned og fakturert ut fleretusenlapper for frasene.

Jeg kaller dette mine beste kompiser. Selv om jeg vet det er en ungyaktighet pa
linje med salgstekstene for nye informasjonsrike, elektroniske tjenester.

Vi ble alle Kaospiloter, utdannet i Arhus, rett under Danmarks nese. Vi var alle
Class of 2002, Norges bidrag. Vi var alle pa nachspiel, natt til 18. august 2002. Det skal
ikke mer til. To flasker vin pa sluregir og man har et band for livet. Tre ting felles.

Tre ting som kan knytte folk sammen, selv om man innerst inne foler at man ikke
er pd nett, at man egentlig er snytt ut av forskjellige sivilisasjoner.

Jeg husker den forste dialogen med Arvingen. (Det er nd jeg mi gi en
oppvekstdetalj; jeg kommer fra blokk p&d Hovseter med villaer og tilherende
tobilsgarasjer pa alle kanter.) Han: ”Hvor i Oslo er du fra?” Jeg: "Hovseter.” Han

[syngende]: ”...0g det er topp a bo i blokk (klapp-kla-klakla-klapp) ... he-he...”.
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Ved forste oyekast minnet Arvingen, Diglas og Alex om typene jeg forsokte &
unnga ved & dra vekk fra Oslo for a studere. Jeg kunne lese det ut av sma, men viktige
detaljer som jeg aldri selv hadde behersket: Krummingen pa solbrilleglassene. Fargen pa
joggeskolissene. Maten torklet er knyttet. Hvordan enkelte ord blir uttalt. Miten man
holder mobilen pé. Klapset pé skulderen.

Stai var noe mer spiselig. Det var han jeg skélte med under
immatrikuleringsfesten. Men det var Diglas som foreslo at norskingene skulle avholde et
nasjonalt nachspiel 1 studentkollektivet i Sjellandsgade. En gammelt byhus i @gaderne.
Forleperen til Villa Digitalia.

Et par slurker alkohol, vi mette hverandre pa neytral grunn og praten gikk i
minste felles multiplum av referanser. Hjemme ville jeg slitt et helt skolear for & bli
akseptert for jeg til slutt ville gi opp. Her var jeg innenfor i lopet av et enkelt etterspill.
De neste to arene skulle det bli &pnet mange flasker nachspielvin i dette huset. Alltid
supplert med intense diskusjoner om hvor markedet er i ferd med & gd, om post-moderne
konsumerisme og den nye fragmenterte mediavirkelighet. Og hvordan
kaospilotstudentene fra Norge skulle vende hjem til gamlelandet og snu opp-ned pa
etablerte sannheter.

Innerst inne visste vi at det bare var en lek med tanker.

Men gjengen ble en vennegjeng. Og i lopet av et par r lerte jeg et par triks av de
andre, jeg folte at jeg flyttet meg et par steg oppover i klassehierarkiet. P4 en mate var jeg
et usikkert blokkbarn da jeg dro til Arhus for 4 studere og vendte hjem som en

verdensvant urbanist med orden pa produktenes relative plassering i merkevarematrisene.

Du holder ut med dem fordi man liksom skal leve videre pd studieminnene. Det
vil vaere synd 4 slette dette fra hukommelsen. Tenk tilbake; forste gang du tok
toget/béten/flyet bort fra oppvekstplassen, med et par pappesker mer i baggasjen enn
vanlig, for & bo for deg selv en periode. Du aner ingenting om hva som meter deg,
bortsett fra at du starter med blanke ark og returnerer med vitnemal pa stivt papir med
preget stempel og en tydelig profil. I studiedrene gir du gjennom en dremmetilvaerelse,
kanskje mest fordi tenaringsarene er sipass retningsville og det ferdigstepte jobbelivets

rutinepes virker uholdbart. I alle fall var det slik i gamle dager, den etablerte tilverelsen
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som arbeidstaker var en orgie i repetetiv adferd. Gamle tanker, tenker du, du vet det blir
annerledes. Du vet det blir belger av nye utfordringer. Bolger som aldri vil slutte & sla
innover land. Du er nemlig blitt KaosPilot med kapitél K og kapitél P og har forstatt at
ungdommens flakkende veren er det nye arbeidslivet og evig lykke péd én og samme tid.
Det er slik fordi mediene formidler dette i helgebilagene, og alt som publiseres pa
hviledagene skal man lytte lenge til og fundere lenge over. I alle fall til man blar videre til
neste side og far lyst pa nye mabler.

Her fornemmes kanskje forakten, som motvekt til all den grenselase
fascinasjonen. Jeg er ikke sikker pd om det er et vapen, en rustning eller en festning, men
det kjennes godt & ha noe & gjemme seg bak.

Det er kanskje derfor jeg fortsetter & mote disse menneskene ogsd, mine beste
venner. Det minner meg om at alt dette bare er en lek med ord. Det foles bedre & vere
flere om klisjeene. Flere som liker & ironisere over prototypen ung, dynamisk mann. Ung,
dynamisk kvinne.

Dere er noenogtjue. Dere skal forandre verden. Og tjene penger samtidig. Dere er
oppgangstidens gjengangere. Gjennomgangsfigurer med en god porsjon
businessbakgrunn og med store ambisjoner som hovedrett.

Dere er noenogtjue ar.

Du er noenogtjue &r.

Jeg er noenogtjue.

Det er 2007.

Vi er pa vei opp igjen.

Her mener jeg kollektivt ’vi’. ’Du og jeg og samfunnet’-vi.

Vi gér fra FAKE. Pé vei til et vannhull. Jeg gar pé en spesiell mate nar jeg henger
sammen med denne firerbanden. Jeg klarer ikke & sette fingeren pa hva jeg gjor
annerledes. Tror det er noe med armene. Og skuldrene.

”Hva mente du egentlig da du sa at Cola planlegger det helt store?” sper jeg
Diglas og spretter bortover som om det var fjerer i skohalene.

”Du ble nysgjerrig na?”

”Er det ingenting konkret som du kan fortelle?”
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”Jeg synes du skal vaere forneyd med at vi kjorer et nettverkstreff i Villa
Digitalia...”

”Du vet ikke sa mye altsa...”

”Som sagt, Olden, ville du likt at jeg fortalte alle om planene dine?”

”Jeg tror ikke du vet en dritt...”

?Ja, du vet, jeg er full av dritt.”

”Mener 4 huske at det var full av piss...”

”Skulle bli omtrent det samme.”

“Hvis du er sa full av piss som du selv innremmer, skulle det ikke vare noe
problem & lekke litt?”

”OK. Siden det er deg, Olden. En av mine beste venner. Og siden du er fodt og
oppvokst i blokk, men er kommet dit du er i dag, vi ma ha respekt for det. Her er et lite
hint, en liten retningsviser, kan du si. Underholdning.”

”’Underholdning?”’

”Underholdning. Men det er alt jeg kan si. Men ikke sant, du er si smart at du
herer hva jeg ikke sier. Ikke distribusjon. Ikke smak. Ikke PR. Markedsforing. Ikke
flasker. Etikett. Kork. Hva faen. Men underholdning. Na sier jeg ikke mer. Greit?”

Han spiller et spill jeg kjenner ut og inn. Vi er enige om spillereglene.
Kommunikasjon dreier seg ikke om hva som sies, men hva som ikke sies. Det var
mantraet vi mediterte rundt da vi studerte PR-fag. Nar man formulerer seg, og spesielt nér
man er del av en offisiell kommunikasjonsstrem fra avsender til mottaker, er poenget at
man hopper bukk over det viktigste. Utelater det farlige. Vrir seg unna poengene.

Du velger hva du vil si ved a velge bort det du ikke vil si.

Det er derfor jeg skjonner alt ndr han trekker fram underholdning. Som ikke er
noe nytt i seg selv. Coca-Cola har vaert en del av underholdningsbransjen siden de
formgav den moderne, vestlige julenissen.

Det nye er at jeg vet at det kommer noe nytt som er viktig.

”And now, Daniella & Elektra will perform the lesbian dance.”

Det er pa tide 4 komme trekkende med damene igjen.
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Det er pa tide a pudre ludderne. Kjore noen gamle Prodigy-strofer. Vibrerende
basselementer i floyelssofaene. La dukkene svinge seg rundt stengene til forste vers.
Smack my bitch up. Ut 1 bdsene til refrenget. Change my picture.

Det er pa tide 4 gjore noe skikkelig meningslest. Dra pd gogo-bar. Fire gutter i
beste sendetid rundt et bord i et avlukke. Arvingen og Diglas applauderende ytterst. Stai
og meg beklemte innerst. Alex har naturlig nok sagt god natt.

Strippeklubber. Massasjestudioer. Timeshotell. Peepshow-bokser.

Det er egentlig bare to typer som oppseker disse stedene. Type [: Menn uten
hemninger. Type II: Menn uten erfaringer.

Den forste typen er han som far det til. Kongen av sjekkegulvet, med en kjede av
forhold bak seg. Evig attraktiv. Vi kan lure pd hvorfor han til slutt oppseker disse
stedene. Antakelig orker han ikke lenger arbeidsinnsatsen. Det er som & gé bort fra
selvbergingshusholdningen. Man orker ikke & dyrke egne grennsaker, holde egne dyr i all
evighet. Det blir lettere & kjope varene pé torget. Arvingen. Det finnes ingen flauhet.
Ingen skrupler. Bare fristelser. Og det var sikkert lett & trampe over grensen forste gang,
droppe “’bare se, men ikke rore”. Det begynte kanskje med en forbudt felelse; hvordan
foles det & kjenne pa et bryst jeg ikke eier? Du lever bare en gang, hvorfor la det bli med
tankene? Og foran hver en fristelse blir minnet nullstillt slik at man aldri vil fele seg som
en seriebedrager. Det dreier seg kun om en serie med tilfeldige, enkeltstdende hendelser.
Men pé veien leder han sine venner inn i fristelse.

Den andre typen er han som ikke far det til. Han finnes ikke i denne gjengen.

Det finnes en tredje type ogsa. Den tredje typen er kultivert og mener slike steder
er et signal pa at det fremdeles er for mange tragiske skjebner i verden, han skjenner at de
glade stripperne er en del av et gkosystem der man blir voldtatt og resirkulert pd bunn.
Den tredje typen blir motvillig med inn, men ser mer i bordflaten enn pa danserne.
Sniktitter via veggspeilene. Den tredje typen blir egentlig kvalm av luften. Den tredje
typen er deg.

Den tredje typen er meg.

Daniella & Elektra dirtydanser fra bés til bas. Den ene legger seg opp pé

gutteklubbene. Den andre stuper ned, sniffer seg inn i den forstes redlighthvite truse.
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Publikum mikser synsinntrykkene med lesbefilmer. Den forste typen jubler. Den andre
typen er iferd med a sprekke. Den tredje typen vrir pé klokka.

Daniella & Elektra klatrer over til oss. Daniella kryper over og forbi Arvingen,
legger seg pd rygg over meg. Gnir baken sin over fronten min. Det lukter sott av henne.
Hun forer handflatene mot underlivet sa det danner en trekant rundt trusen. Elektra
smyger seg opp mot trekanten. Gletter pd meg med nifse tigerayne. Slikker teatralsk
kollegaen. Det er over pa noen sekunder.

Selvfolgelig har du sett dette for. Selvfoelgelig har du sett pikelek pé internett.
Selvfolgelig vet du hva som skjer nar du ser to jenter begraver seg inn i hverandre 1 sakalt

lesbisk lek.

Det er kveld. Forloveden din tar en ol med noen venninner. Det vil si vann og
pistasjenetter. Du sitter pa hjemmekontoret. Laptopskjermen er eneste lyskilde.
Nettsidene har merkere bakgrunn enn vanlig. Du klikker ’lesbian’ og streameren teller
opp prosentene.

Snurr film. De sitter pakledd forst. Have you been with a girl before? Ehrm...no.
Den blyge ler med redsel i eynene. Den forste kroppskontakten, det forste synet av tunge
mot tunge og du kjenner rykningen i underlivet.

Dette skjer: Hjernen skiller ut et stoff som heter xxx. Det er et signal til kroppens
underliv om at det skal pumpes mer blod ut i penisstammen din. Den begynnende
ereksjonen forsterker utskillelsen av xxx. Dersom du holder konsentrasjonen pa det som i
forste omgang trigget utskillelsen av xxx, vedvarer pumpingen av blod. Du far full
ereksjon. Dersom den ene piken legger hodet med brystet til den andre, river vekk bh-
stoffet, legger tungen inntil den ene brystvorten, forer den ene handen inn mot skrittet,
skal det mye til & ikke holde pa konsentrasjonen. Nar dette har pagatt rundt tretti
sekunder, ma hjernen din ha nye stimuli for at den skal fortsette a skille ut xxx. Etter tretti
sekunder reiser jentene seg samtidig, den ene forer an i avkledningen. Tilstrekkelig nakne
dytter hun den andre ned pé rygg, tvinger beina fra hverandre, fjerner haret fra kinnet slik
at man best kan se tunge mot klitoris. Dette trigger ny utskillelse av xxx. Tretti nye
sekunder, nytt stillingsskifte. Den ene snur seg, stér pa fire i sofaen, ryggen svai. Den

andre stoter ansiktet inn mellom rumpeballene. Nesen treffer den lille hullet. Tungen
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sluker griskt omrédet ned mot det store hullet. Feels so good. Ahh. Ansiktet hennes
straler av griskhet. Nysgjerrighet.

Dette skjer: Hjernen din sier at din egen nytelse kan bli sterre. Grip tak i
penisstammen. Dra forhuden opp og ned. Fingre med glansen. Hold eynene fokusert pé
kvinnekjennet som meter kvinnemunnen. Hold fingrene kraftig rundt pikkroten. Dra.

Dette skjer: Du justerer. Du kjenner hjernens kontrollsenter fortelle deg hvor
narme du er utlesning. Du vet at jentene blir rdere senere. Du vet at de tar fram
massasjestavene. Du vet at de gnir stavene inn i olje. Du vet at de forer gummileker inn i
alle hull. Du vet at de skriker uten & mene det. Du vet at de gjor ting med hverandre du
aldri vil komme til & erfare, men likevel alltid vil kjenne som et behov. Du vet at de blir
objekter uten sjel villige til & gjore nedverdigende ting for at du skal fole raheten. Du
justerer. Du holder igjen. Du kjenner kroppen din og vet nar du skal ta de siste dragene.
Du justerer. Du vil vaere med helt til den siste scenen. Helt til den ene dildoen sklir ut av
den ene jentas lille hull. Helt til hun forer staven inn i egen munn. Helt til du ser hvordan
den ene jenta liksomnyter saftene, luktene. Til slutt veeter du pekefingeren, lar den gli inn
i anushullet ditt. Du ser jentenes uskyldige, ra latter. Du trykker pa punktet rett innenfor
anushullet. Kjenner hvordan det strammer seg nederst ved penisroten.

Dette skjer: Ved intens nok stimulering av penis, av penishodet, av erogene soner
forskjellige steder i mannens underliv, blir det til slutt sluppet ut et stoff som heter yyy.
Dette gir signal til kroppens testikler om at det skal gjores noen sammentrekninger.
Sammentrekninger som er s sterke at mellom forti og trehundre millioner spermceller
sammen med saedvasken gér fra lagringsplassen i testiklene, gjennom sadlederne, og
spruter ut av penishodet i en hastighet av rundt 45 km/t. Disse sammentrekningene
gjentas med syv tiendelssekunds mellomrom i omtrent ti sekunder. De forste to-tre er de
sterkeste, det strammer seg i larene. De neste fire-fem har til hensikt 4 tomme sadlederne
for s&d som ikke kom seg ut i de forste to-tre ladningene.

Noen ganger foles det omtrent like sterilt som et Wikipediainnlegg nér du skyller
ned toalettpapiret. Du knepper knappene i gylfen. Setter deg i sofaen og slar pa tv-en. Et
debattprogram senere kommer forloveden hjem. Hun er i godt humer. Dere elsker pa
sofaen. Du prever 4 holde pé et bilde der pikeduoen fra nettet far besek av en

uttrykksfattig mann som har spist seg opp pa eggehvite, en sekvens der den ene jenta
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tvinger den andres munn vidapen idet han spreyter guffet sitt inn i henne. Du klarer &
presse fram en utlgsning til. Forloveden din far orgasme. Dere pusser tennene og legger
dere.

Jeg legger meg.

Pose og sekk.

God natt.

Jeg ser bakenden til Daniella i den neste bdsen. Rollene er byttet om.

Diglas lener seg mot meg: "Kom igjen’a, Olden. Private lapdance er kun 500,
blowjob 800. Det er din kveld i kveld.”

”Lavmal,” svarer jeg. "Betale for utlesninger er siste pa lista,” svarer jeg og
mener det. Jeg er dannet. Jeg kan nemlig se for meg at Daniella er den tjuearige kusinen
min. Jeg kan forestille meg en datter som fyller setten. En juvel jeg ikke ensker a slippe
los til slampene 1 gata.

Jeg ser en radmusset fyr i sidebdsen vippe av bh-stroppen til Elektra. Hun lepjer
etter ham 1 luften. Jeg streber med & holde underlivet i ro. Forteller hjernen at den skal
vente med & droppe ut xxx-stoffet.

Sa dirrer det i bukselomma. Melding. Jeg flipper ut mobilen.
Heisann skatt.

Skulle bare si natta

Send meg et foto,

sa vet jeg du er

snill gutt. xxx.

Forloveden min har nettopp oppdaget mobilens evne til & vaere BigBrother i
parforholdet. Hun koser seg med a sende slike meldinger. Vi diskuterte det pa
vennemiddag en gang: Dersom du ikke har noe a skjule, hvorfor skulle du velge & ikke
sende bildet tilbake?

Selvfolgelig har jeg ikke noe & skjule. Jeg kobler meg pé nett, hekter meg pa en
tjeneste som direktesender webkamera fra flere av hovedstadens barer, fryser et stillbilde
fra Bar 1 pa Aker Brygge. Mikser dette med et stillbilde jeg har liggende i arkivet. Stai,

Arvingen, Diglas og jeg skalende foran en bluescreen. Erstatter blaskjermen med Bar 1,
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trykker ’send’. Komposisjonen spretter mellom basestasjonene, tilfort realtime dato og
tid.

Snill gutt skal bli.

Det vibrerer pad nytt. Jeg vrir pa hjulet.

VI VET NOK
HVA DU GJ@YR

Jeg glemmer hvor jeg er. Leter etter avsendernummer, men alt er blankt. Ser meg
rundt i basen, men gutta er et annet sted. Diglas har vert fravaerende en timinutters tid.
Jeg trykker ’erase’. Diglas kommer tilbake. Han gliser.

Jeg er ikke som dem.

Jeg er faen ikke som dem. Eller er jeg?

Jeg er hjemme igjen. Hun sov godt da jeg sjanglet inn i entreen. Hadde lyst til &
kaste meg ned pa sofaen, men sa ble jeg usikker og satt meg ned i dusjen i stedet.

Og her sitter jeg.

Sammenkroket, sé liten jeg kan veare. Jeg hadde sdpet meg inn i skrittet, lemmet
hadde reist seg ved tanken péd Daniellas bakende gnissende mot gylfen min. Jeg hadde
provd & tilfredsstille meg selv, men blitt liten og slapp ved tanken pé hvilke skjebner
fantasien rotet rundt med.

Jeg er ikke som dem, tenker jeg, men vet innerst inne at under de rette
omstendighetene, ndr alle produktegenskaper er krysset av, pris og kvalitet stemmer, har
jeg ingen betenkeligheter med & legge pengene pa disken og sla til. Dytte kortet inn i
sprekken, kunne jeg ogsé sagt, men det blir for dumt.

Jeg dunker meg hardt i brystkassa, paferer med et par slag over beltestedet. Det
kunne vert primatens sett & formidle styrke, men jeg irriterer meg over at jeg stadig
synker ned pé dette nivaet, til denne tumleplassen der man liksom skal glemme at man
har innsikt, la seg rives med av simple stimuli og se bort ifra at ens egne handlinger har
konsekvenser, at hundre og tjue kroner i inngang og to dyre drinker er med a reve enda
en mager tendring uten framtidsutsikter ut av en asfaltgrd, ukrainsk boligblokk og inn i en
tilvaerelse av evig blacklight. Like idiotisk vil det vaere & glemme at man er oppegéende

nok til & skjenne at et lite feilskjer er det lille som skal til for & velte hele den noysomt
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oppbygde samboidyllen. Like lognaktig vil det veere 4 hevde at man er fri til & velge. At
konsumenten er en konge med uinnskrenket makt.

Mens vannet sildrer nedover hodebunnen sitter jeg og fatter ikke poenget med &
messe om a gke produktutvalget for & fi sterre mulighet til & velge og realisere sin sanne
personlighet. Hadde jeg bare torret & holde godt pa den ene, tenker jeg og prover a velge
et kne & konsentrere armstyrken pé. Og sa blir jeg flau nér jeg oppdager at jeg
sammenligner livsledsagersker med kneskaler, jeg gremmes over idiotiske lignelser og
forstar ikke hvilket stadie i utviklingen jeg befinner meg pa.

Jeg tenker pa hun som ligger i rommet bortenfor og sover, forloveden min, som
har vaert en del av meg siden det siste aret pa videregdende. Jeg tenker pa en ungdomstid
som var iferd med & ende opp med resultatet komplett miserabel, inntil denne
Lillesandsjenta falt ned i armene mine pa en russefest utenfor Tensberg et sted. Jeg
tenker pa alle de sekende, feilende drene pa ungdomsskole, pa videregaende, alle arene
utenfor sirkelen, alle arene der jeg satt med folelsen av a ikke strekke til, og hvordan alt
ble endret etter en helg med pafelgende telefonsamtaler og en sommer pa Serlandet. Jeg
kommer stadig tilbake til disse lykkelige sommerukene etter endt skolegang da det foltes
som om alt falt pa plass og det 14 en mening bak all denne ungdommelige lidelsen
gjennom seks ar pa to skoler i Norges rikeste nermilje. Jeg fir stadig for meg denne
serien av perfekt komponerte bilder. Svabergene, duften av tang og havsalt, den varme
steinen og det myke plasket. Denne opplevelsen av & svemme et par meter under vann og
gripe tak rundt anklene til den man var nyforelsket i, var helt ny og hadde nesten alltid
virket uoppnéelig. Folelsen av & kjempe seg opp av vannet ved a gripe fatt i smé sprekker
1 svabergene, rispe seg opp under foten pa de harde skjellene og kaste seg ned pa det hete
berget, sette tungespissen forst ned pa den salte steinen, deretter det salte kinnet hennes,
here latteren, se de sma smilerynkene som var helt ekte, blottet for den patattheten jeg var
vant fra jevnaldrende klassevenniner. Hele denne collagen av sommerlykke, alt fra den
varme velkomsten pé busstasjonen i Lillesand og de blide handtrykkene fra hennes
foreldre, som selv om de bodde i villa i Lillesands bedre strek, var likegyldig til alt annet
enn at du sa ut som en grei fyr. Alt dette var levende bilder som snytt ut av en
trettisekunders promotionvideo for Postens nye CD-samling med all time best summer

hits. Det var uvant & veere sammen en jevnaldrende jente som lo sé inderlig, sé lenge av
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mine selvironiske sleivspark. Og det var befriende & gé en tur i kveldslyset, holde hand,
men forst og fremst vite at man ikke kom til & passere noen bajasser fra dsen som ville
male deg opp og ned med egynene for & finne ut om uniformen din 13 innenfor akseptert
omréde.

Jeg hadde vert der. Jeg hadde bygget videre pé det. Vi hadde holdt sammen etter
disse forste minedene. Jeg hadde holdt pa henne, holdt av henne gjennom studiearene, da
jeg utforte verneplikten og deretter ble Kaospilot i Arhus mens hun tok jus i Oslo. Vi
hadde sett hverandre tilstrekkelig mange ganger i lopet av drene, hele sommeren og holdt
oss unna sidesprang i fristende studenterliv. Vi hadde nermest begynt pé nytt da vi
etablerte oss i felles leilighet 1 Oslo, og vi ble et par som fortsatt hadde tid til hverandre
selv med de hektiske forstejobbene péd hver vér kant. Under en helgetur til Roma, hadde

vi til og med lovet at vi skulle gifte oss med hverandre.

KAPITTEL 3: SAMBOEREN

”Jeg blir mer og mer forneyd med den peisen,” sier hun. ”Var det ikke smart at vi
brukte Bernard til 4 velge modell?”

”Jo,” sier jeg. "Bernard vet hva som gjelder.” Jeg setter meg ned ved siden av
henne ved kjokkenbenken. En skive plommetomat vipper av speltbradskiven og legger
seg pd kjokkenbenken i naturstein type Black Night. Vi strekker oss begge etter
papirrullen. Jeg ser mot stativet med reagensglassror fylt med forskjellige sotsmaker.

”Jeg foler pa meg at det er vanilje i dag,” sier jeg og smiler til forloveden min.
Hun gar selvfolgelig ikke pé kaffe selv, ikke engang latte som alle hennes jevnaldrende,
men hadde den gode ideen med 4 fylle rearene med set sirup 1 forskjellige varianter.
Vanilje. Pistasj. Amaretto. Karamell. Kanel. Mandel.

”Det var en god idé, ikke sant?”

”Var det Bernard, det ogsa?” sper jeg uten at hun tar den bitende tonen.

”Vet du hva, apropos Bernard, du var ikke pa Bar 1 i gir!”

Hun holder fram mobilen som om hun vil skryte at den er ny.

Hun sier: "Bevisgjenstand A. Hvem sitter innerst i hjernet?”
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Jeg myser mot pikslene. En krolltopp i lilla dress. Bernard. Det er umulig a ta feil
av ham. Kroller og lilla dress er hans personlige logo. Han har preget businesskortene
sine med dette.

Jeg tenker at det er pa tide jeg ogsé designer en personlig logo.

Hun sier: ”Jeg tekstet Bernard rett etter jeg fikk mms-en. Det var ikke noen
Thomas pa Bar 1 og feiret igar.”

Jeg gar mot henne, tar tak i begge hendene, spiller uskyldig pd en ironisk méte,
sier beklager men jeg kunne ikke skrive at vi var i1 badstua til Arvingen og hadde
guttesex.

Hun sier: ”Denne diskusjonen har vi hatt for. Hvorfor sender du ikke bare det
bildet?”

Jeg forteller henne at vi mé stole pa hverandre, at det ikke er noe poeng & vare
forlovet dersom vi ikke har tillit. Dessuten er mms dyrt, sier jeg.

Hun sier: ”Er det om penger na? Kan du ikke sende det bildet? Du skryter av at
det bare er to klikk p&d mobilen din.”

Jeg slipper hendene hennes, gjor det internasjonale jeg-resignerer-tegnet

overdrevent stottet av et kejake;.

Her er min lille samlivsanalyse: En pluss en er fortsatt best.

Vi har vaert sammen i sju ar. Forlovet i over to. Antakelig skal vi gifte oss.
Antakelig skal vi fa barn. Antakelig skal vi nedbetale siste rest av boligldnet sammen. En
gang kommer en prest til 4 std foran oss og markedsfere ekteskapsproduktet med #i/
daden skiller dere ad. Og et gyeblikk tenker vi kanskje begge to at framtidens uker skal
bli like spesielle som den ferste. I denne stunden er alt malt med lykkens pensel og vi
nekter 4 godta at bildene fra Serlandsukene den spesielle sommeren kun er postkort fra
fordums tid.

Du jobber med produktutvikling.

Du jobber med markedsfering.

Alt markedsforing handler om er reproduksjon. Der stopper sannheten. Alt annet
er logn.

Dussier: Jeg elsker deg. Vil du gifte deg med meg?
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Har du lyst, har du lov. Dagen er ikke helt den samme uten. Det skjer ikke noe for
du begynner. Litt dyrere, for smakens skyld. Innrem at du liker det. Klart du kan. Det
skjer ikke noe for du begynner. Alltid foran. Bare mé ha det.

Ja. Bare mé ha deg.

Du vet én ting: Det handler ikke om kjarlighet. Det handler ikke om & finne
tvillingsjelen. Det ser bare bedre ut pd invitasjonen & vere to. Det er fint at det ligger et
menneske i sengen ndr man vakner midt pa natten. Det er hyggelig at det finnes noen
man alltid kan sende tekstmelding til. Det er fint at man kan samarbeide om det store
reproduksjonsprosjektet.

Det handler ikke om kjerlighet.

Det handler om bekvemmelighet.

Convenience is the new Love.

”Kan vi ikke snakke om noe annet?” sier jeg. ’Diglas mener vi ber bytte
bredbandsleverander. Han har vert med pa Brede Seil-oppstarten og mener introtilbudet
er overlegent alt annet i markedet.”

”Jeg synes ikke det vi har i dag er sa tregt,” sier hun.

”Da har du ikke opplevd alternativet.”

”Er det billigere?”

’Ikke billigere, kanskje. Men de har en annen prismodell. Mer fleksibelt.”

”Jeg synes det vi har i dag er greit. Med rabatt fordi vi har tele, kabel og nett
samme sted. Og med autogirobelastning.”

”Det er der problemet ligger. Det er for enkelt. Nar operateren gjor det sa lett for
kunden, er det fordi kunden ikke skal forholde seg til valg av leverander. Tro meg, det er
akkurat dette jeg jobber med til daglig.”

”Da fér du styre med det. Jeg orker ikke a forholde meg til alle disse greiene. Jeg
har viktigere ting & bruke tiden min pa.”

“Det er det som er poenget. Raskere tilgang, slik at vi far mer tid til & gjore det vi
virkelig vil.”

”Bare hold det unna kjekkenet. Du vet hva jeg synes om teknologi pa kjekkenet.”

33



TORST © Thomas Bjernskau

”Det kan jo hende at framtidige eiere synes det er greit med nettaksess pa
kjokkenet.”

“Framtidige eiere?”

”En dag m4 vi jo ha noe storre.”

“Hvorfor skal vi ha noe sterre? Har du sett boligprisene? Vi har rett og slett ikke
rdd til noe storre.”

“Hvis vi far barn...”

”Barn?”

N4 snakker jeg pé veldig lang sikt.”

”Det héper jeg ogsa.”

”Vi er jo forlovet. Det er vel ikke noe galt & tenke litt lenger fram.”

Hun stér stille og ser pd meg.

“Beklager, Thomas,” sier hun plutselig. ”Jeg har en viktig sak i dag. Jeg mente
ikke & vere sa brd.” Hun kler pd seg ytterklerne. Kysser meg pd munnen. Det smaker
tannskyllevann. ”Jeg elsker deg, Thomas. Fiks de internett-greiene, du. Hvor var dere
egentlig 1 gar?”

Hun er ute av leiligheten for jeg far funnet fram forklaringen.

Hun elsker meg, tenker jeg pa vei til jobben.

Jeg blir mer og mer usikker pd hva det betyr. Elsker hun meg mer enn den nye
peisen?

Da jeg var yngre, tenaring uten noen som helst suksesshistorier fra det motsatte
kjonn, tenkte jeg hvordan alt ville lose seg bare det kom en kj@reste inn i livet mitt. S&
skjedde sommeren i Lillesand og alt ble snudd pa hodet noen maneder. Sa dro vi hver til
var kant for 4 studere og det var alltid dette savnet i Arhus, denne mangelen som gjorde at
hvert lille helgebesok ble noe fullt og virkelig, hver sommer ble en orgie i lykkerus. I alle
fall kjentes det slik i etterkant, under periodene med savn. Jeg husker jeg pleide a tenke
pa hvor godt det ville bli 4 etablere seg. I Oslo. I felles leilighet. Prave ut et liv jeg til da
aldri hadde levd.
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Vi flyttet sammen. Ble paret som delte det samboere deler. Sd kom folelsen av at
bindingen var for svak. Jeg fridde. Hun sa ja. Bare mé ha deg. Vi satte aldri noen dato,
men det virket forpliktende.

Jeg moter gynene til en som gar forbi. Hun er noen &r yngre enn meg. Yngre enn
forloveden min. S& smiler hun. Jeg gjor en liten smilerynke tilbake og tror det virker
uanstrengt. Det er tross alt tidlig morgen. Jeg har killerfolelsen. Killerblikket.

Men jeg tenker stadig oftere pd det kommende giftermélet. P4 en méte vet jeg at
det ikke vil lose noe som helst. Jeg vet at nar ringen sluttes, mé jeg begynne pa nytt igjen.

Jeg snur meg og ser etter hun som passerte. Jeg liker hvordan genseren hennes
strammer seg over baken. Jeg merker at det ikke er jenta jeg er ute etter. Men baken. Jeg
vender hodet. Ser pa meg flyktig i butikkvinduet som jeg passerer. En dyrebutikk,
tilleggsutstyr for hest og hund.

Sa tenker jeg tilbake pé scener fra Lillesandsommeren.

”Vet du hva jeg liker med deg, Thomas?” sper hun. Klokken er kanskje fire. Natt.
Men lyst nok for de som vil prate hele natten. Som ikke trenger mer sevn enn et par timer
fra seks til ni eller ti kanskje. Daser av pa svabergene. Sitter foran utepeisen til de sma
timer. Oppslukt av hverandre. Vi kliner nesten hele tiden. Jeg husker jeg tenkte at vi ikke
maétte bruke det opp. Derfor bruker jeg munnen min pa nesten hele kroppen hennes.

”At du er s glupsk,” fortsetter hun og ler. ”At du er overalt og vil sluke hele meg.
Jeg har aldri veert sammen noen som er s& god med hele meg. De fleste gutter vil bare
kjappest mulig inn.”

”Inn hvor?” sper jeg barnslig.

Hun slikker meg i nakken. Jeg er et berg av selvtillit ndr jeg forstar at jeg vinner
sammenligningskampen overlegent.

Hun tar tak i handen min og ferer den varsomt mot skrittet.

”Du liker ikke at noen trenger seg inn der altsa?” sper jeg og knurrer som en
tigerunge.

”Jeg elsker at du trenger deg inn der,” sier hun.

KAPITTEL 4: JOBBEN
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Slik motiverer du dine kollegaer i 2007: La dem finne ut at det gir mer personlig
frihet & veere lenger ned i systemet. Fortell dem at det er en belastning & veare pa topp. Si
at det er de som er stjernene.

”Det er dere som er stjernene,” sier jeg og ser produktutviklingssjefen,
innkjepssjefen, produksjonssjefen, sisteleddssjefen og salgssjefen inn i gynene si
samtidig jeg makter. Det er mine fem funksjonssjefer i vanndivisjonens ledergruppe.
“Det stdr manager pa visittkortet mitt, men det er dere som er helter, som goaler og
skriver autografer.”

Slik motiverer du dine kollegaer i 2007: Bruk teysete lignelser. Sammenlign
naringslivet med sport. Si at det er motsatt der metaforen ikke passer inn.

“Husk at det er omvendt i business,” sier jeg og merker at produktutviklingssjefen
og sisteleddssjefen returnerer blikket mitt med skepsis. ”Det er kompetanse som er
vinneregenskapen. Det far man bare med erfaring. Alle disse koordineringsdrittjobbene
BM-en ma gjore, kan man sette folk som er villige til & slite seg ut til & gjore. Husk: Min
jobb er & serge for at jobben din blir s enkel som mulig.”

Slik motiverer du dine kollegaer i 2007: Et sted i verden ligger det en graf og
noen markedstall som stetter saken din. Finn den. Bruk den.

“Dette er utviklingen av betteismarkedet i California,” sier jeg etter at
sisteleddssjefen har brukt fem minutter pé a fortelle at visjonen min med femti
flaskevannvarianter innen to ar er hinsides all fornuft. ”Fra 1995 til 2005. Endring fra 130
varianter til 980 varianter. Totalomsetningen gkte i samme periode med femti prosent.
Hvorfor? Kundene fikk flere alternativer & velge mellom.”

Pa alle mulige omrader kommer du til 4 mete motstand. Det er yrkeslivets
naturlov. Du har jobbet som assistent i vanndivisjonen et halvt ir. De fem andre rundt
bordet har tilsammen rundt femti rs erfaring fra flaskevann og andre drikkevarer. Minst
to av dem mener de er langt bedre skikket enn deg i jobben som Brand Manager. Men du
hadde visjonene. Du spilte inn tre DVD-RW’er med prevekjeringer. Det er du som
nettopp har fatt nytt visittkort.

Det neste produktutviklingssjefen kommer til a si er at denne omsetningsekningen
er tilfeldig. Ismarkedet er sesongbetont. Du kommer til & parere med at

sammenligningsédrene var klimatisk identiske.
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Det neste salgssjefen kommer til & si er at planene er for ekspansive.
Salgsrapporteringen kommer til & bli et kaos. Du kommer til & vise til at Toro ikke har
noe problem med sine uendelige suppeposervarianter.

Det neste sisteleddssjefen kommer til 4 si er at suppeposer og flaskevann ikke kan
sammenlignes. Alt er forskjellig. Hylleplassering. Kjopsbeslutning. Merkevarestrategi.
Du kommer til forklare at divisjonen er der Toro en gang startet. Man ma drive
kontinuerlig produktutvikling.

Det neste produksjonssjefen kommer til 4 si er at vann er vann. Som el er ol. Og
melk er melk. Du kommer til 4 si at divisjonen ma gjere vann sexy. Sexy produkter driver
markedet.

Det neste innkjopssjefen kommer til & si er at man skal vere glade for at man gar i
pluss. Norge har verdens reneste springvann. Du kommer til a si at dere ikke skal selge
springvann. Dere skal selge nyheter. Dere skal selge dynamikk. Dere skal selge den nye
tiden.

Slik motiverer du dine kollegaer i 2007: Bruk sinnssyke lignelser. Si at
vannmarkedet i Norge er som Kina i 1978 nar det gjelder klar, for Deng dro pd USA-
besok. Alle hadde tilgang pa skjorter, bukser og skjort i de beste materialer. Men alt var
gratt. S sa statsoverhodet at landet skulle inn i markedsekonomien. Tretti ar senere
flommer butikkene over av kler i alle former og varianter. Sper hvorfor. Sper hvorfor to
ganger og fortsett uten a vente pd svar. @kningen i produkttilbudet. Markedsferingen av
dette. Fra planskonomi til mangfold og personlig frihet.

Slik motiverer du dine kollegaer i 2007: Fa dem til & tro pa dette.

Det neste sisteleddssjefen kommer til 4 si er se pa meg, hvorfor gér jeg alltid 1
svart? Fordi jeg ikke orker & ta stilling til moten, til nye trender.

Du kommer til & svare at det er ogsé et bevisst valg.

Du kommer til & si at han likevel mé ta stilling til hva han skal velge.

Du kommer til & si at i nye Kina er produktvalg viktigere enn spersmélet om
demokrati.

Du kommer til & si at divisjonen ma serge for at valg av vann blir viktigere enn

valg av politisk parti.
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Du kommer til & si at i morgendagens Norge vil alt handle om produktvalg, det er
nd vi kan gjere produktvalget vann viktig.

’Et slikt Norge vil jeg ikke leve 1,” sier sisteleddssjefen.

”Du har dessverre ikke noe valg,” sier du.

Og det blir helt stille.

”Kan vi ta en fem-minutter?” sper produksjonssjefen.

Og sa gar alle ut pd gangen. Og sé sprer vi oss. Til vannkolben. Til
kaffeautomaten. Til toalettet. Innom PC’en for & sjekke epost. Inn med erepluggen for a

lese av en talebeskjed.

Tretten minutter senere sitter vi nok en gang rundt bordet. Jeg ma prove en ny
strategi. Jeg ma vekke kampinstinktet. ”OK. Det vi diskuterer né, handler egentlig om
hele flaskevanndivisjonens eksistens,” begynner jeg dramatisk. Nér jeg sier dette siste
ordet tar to av sjefene pd seg oppgitthetens maske. Jeg lar meg irritere av skuespillet.

”Poenget med a skape nye varianter er ikke & klamre seg fast til mélene for
omsetningsvekst, men 4 unnga 4 dukke under. For det er det det er snakk om na. A leve
eller do. Na skal jeg fortelle dere noe, og dette er det ikke mange som vet. Vi konkurrerer
ikke mot Farris. Eller Olden. Eller Imsdal. Eller BonAqua, for den saks skyld.

Vi konkurrerer mot Coca-Cola. Mot Beyoncé. Og mot [Pod. Og den
krysspromoterte kraften i slike merkenavn. Det er dette dere mé forsta. Hvis vi ikke
skjenner hvordan vare mest lonnsomme kunder — de unge — forholder seg til Drikke, og
Drikke som en del av underholdningsbransjen og teknologirevolusjonene, kan vi bare
glemme & vaere i markedet.

Jeg vet — og dette har jeg fra insidere — at Coca-Cola er iferd med & utvikle
konsepter som gjor at vi forblir draper i havet, smuler som forvitrer i det store intet.

Derfor ma vi skjenne noe mer enn Coca-Cola, skjonne det raskere, og hape at vi
tar innersvingen pa dem fordi konsumentene har begynt & heie pa utfordrerne.

Kontinuerlig produktutvikling og ideen om det store valget mellom uendelige
varianter skal vaere barebjelken var. Men vi mé terre a tenke lenger, vi ma se pé hvordan
drikkevannet vart kan leve seg inn i andre bransjer og utnytte tidens sanne

kommunikasjonskaos.”
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’Sa vi skal strekke oss etter Coca-Cola,” sier salgssjefen, ’som har forti prosent
markedsandel pa segmentet brus og mineralvann?”

”Nei,” sier jeg bestemt. Vi skal ikke strekke oss etter Coca-Cola. Vi skal bli den
nye Cola’en.”

”Akva is the new Coke,” prover produktutviklingssjefen seg pa. Ironisk.

Jeg ser ikke ironien. “Nettopp. Det er faktisk nermere enn du tror. Vi er den nye

vinen. Flaskevann er den nye Colaen.”

Dette er det forste motet i lederteamet i vanndivisjonen i Yttergardkonsernet med
deg som sjef. Dette er det man kan kalle en ilddap. Disse fem menneskene er de viktigste
medhjelperne til den store livssaken din. Du vet at suksess avhenger av drivkraften til
disse menneskene.

Du gér ut av meterommet. Det har vaert hoy temperatur. Hoyt tempo. Spent
stemning. Du har overbevist tre. Tre av fem. En er tvilende. En er motstander.

To timer etter matet kommer det en epost fra sisteleddssjefen. Tjue
motargumenter sirlig organisert etter betydning.

Dette gjor du, fordi du fortsatt har kort erfaring: Du sitter kvelden ut, fire timer
overtid, etter & ha trykket "reply all’ pa eposten hans. Du legger til konserndirektorens

adresse 1 cc-feltet. Dette kalles a lofte diskusjonen opp pa konsernniva.

Fy faen som jeg skjelver. Det trommer i eregangene. Jeg merker jeg skulle gitt
meg tidligere, men jeg folte jeg matte avslutte eposten. Og argumentene hopet seg opp.
Jeg ble sikrere og sikrere etter hvert som jeg drepte alle motargumentene til
sisteleddssjefen. Jeg sitter under vannet og prover a la strilene skylle vekk tankene som
fortsatt er sperret inne i eposten jeg nettopp fyrte av.

Burde jeg latt den ligge i utboksen, lest over dagen etter? Er dette lederskap? Er
dette motstand som er nedvendig for at alle de ambisiese planene skal realiseres?

Jeg vet ikke. Jeg svemmer rundt i ukjent farvann. Har tatt opp kampen mot de
store haiene, men er en liten drittfisk selv. Et yngel som vil bli slukt uten at de store

merker noe engang. Et maltid som ikke blir tygget.
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Jeg strammer hendene, kniper gynene igjen og vender ansiktet mot dusjhodet.
Apner s& vidt munnen, men merker fornemmelsen av 4 drukne. Det er slik det er, tenker
jeg. Det er dette som er kampen jeg har ventet pa hele livet. A bli sluppet ned i det store
bassenget der de som gjelder dominerer svemmebanene.

Det er mulig jeg blir et lett bytte, men jeg gir meg ikke uten en @rlig kamp.

Dagen etter er du pa kontoret for atte.

Jeg er pa kontoret for atte. 666-Hans Hansen ringer.

”Olden. Slike diskusjoner tar vi pa divisjonsniva. Nar du bestemmer deg for at en
funksjonssjef ikke kan fungere under deg, mailer du personaldirekteren, sé gjor vi en
omrokkering pé denne funksjonssjefen. OK?”

”OK,” kremter jeg.

”Jeg forventer at du gjer feil. Mange feil. Men akkurat denne forventer jeg ... at
du ikke gjentar. OK?”

”OK,” kremter jeg.

Jeg sammenligner tiden konserndirekteren ofret pd meg med tiden jeg ofret pa
sisteleddssjefen kvelden i forveien. Dette kalles & laere en ny taktikk.

Jeg ringer sisteleddssjefen pa mobilen. Kona hans tar den. Sisteleddssjefen star i
dusjen.

“Haster det?” sper hun.

”Ja,” sier jeg.

”Vent litt.”

Pause.

”Ja?” sier sisteleddssjefen sperrende.

”Ad. eposten. Slike diskusjoner tar vi muntlig. Nar du bestemmer deg for at du
ikke kan fungere under meg, finner vi andre muligheter i konsernet. OK?”

”Hva mener du?” sper han. Det blir et ayeblikks stillhet. Jeg kan nesten hore
vanndrapene som drypper.

”Er du med meg eller mot meg pa den nye visjonen?”’

”Som jeg skrev...”

”Jeg vet hva du skrev. Spersmalet er; med eller mot?”
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”Jeg er pd jobb om en halvtime. Kan vi ikke...”

”Med eller mot?”

”Hvis du absolutt skal ha et svar akkurat na, er jeg mot...”

”OK.”

Jeg dreper forbindelsen. Pulsen er litt hoyere enn vanlig. Jeg hopper rett pd
mailprogrammet. Skriver noen enkle linjer og sender til *persdir@yttergard.no’.

Dette kalles & redusere friksjon.

Fem over atte.

Jeg merker drapen som triller nedover ryggen. Ta det med ro, tenker jeg, det er
bare én. Jeg merker skjelvingen i underkjeven. Jeg merker en vag, kvalmende
fornemmelse nederst i brystet.

Tid for kaffe.

Dobbel espresso.

Jeg treffer pa salgssjefen i gangen.

”Jeg sjekket litt rundt i gér kveld,” sier hun. ”Etter metet. Jeg tror det er noe i1 det
du sier. Om Coca-Colas planer mener jeg...”

”OK?” sier jeg.

”Ja, jeg har jo noen eks-kollegaer som er inni systemet. De sitter ikke sentralt nok
til & vite noe konkret, men de var ganske laidback om det hele, og kunne fortelle meg at
de har noen spennende ting pa skissebordet. Det har visst en link til musikkbransjen. Men
dette gjelder jo brussegmentet, sé de skjonte ikke helt at vi konkurrerer direkte. De ville
nok ikke sagt noe dersom det var snakk om BonAqua.”

”Kan ikke du prove & fiske ut noe mer,” sier jeg og tar meg i & vere fiksert pa
sjedyrene igjen.

”Skal se, men jeg tror @rlig talt ikke de fér vite noe selv; de pleier a fa tredd
markedsplanene nedover hodene. Det er jo slik de jobber. Alle strategiske avgjerelser og
den store produktutviklingen skjer jo i Statene. Coca-Colas apparat i Norge er ikke noe
annet enn lgpegutter som bestiller mediaplass og utferer kampanjene.”

”Hva synes du selv, forresten?”

”Om vyene dine?”
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”Ja.”

”Jeg var skeptisk, men synes det hores mer og mer spennende ut. Jeg skal jo selge
noe nytt, og det kan bli en artig suksess. Slik jeg ser det, er det et spill om
markedsandeler, og jeg synes slike spill er motiverende.”

”Spill?” sper jeg og vrir det ene oyet.

”Det var kanskje feil ord. Men ndr man har to sma barn som krever
oppmerksomhet og oppfelging blir de fleste andre ting i verden mindre alvorlige.”

”Visste faktisk ikke at du er smabarnsmor...”

”Det er mye du ikke vet om meg,” smiler hun lurt og kommer seg videre.

Jeg kjenner espressoen sla til.

KAPITTEL 5: FRITIDEN

Det blir lordag. Det er lordag formiddag. Det er en lordag i 2007 og du er Brand
Manager Water i et av Norges storste dagligvarekonsern. Du har fungert som Brand
Manager i én uke, det er lordag og du har fridag. Hva gjer du?

Hva gjer jeg?

Jeg ringer Stai. Min beste venn. Livsstilsanalytikeren. Prosessleder i
konsulentbyréet Tendens. Trendkatalysator som det stér pa kortet hans. Dersom folk
fortsatt ikke skjonner hva han gjer etter at han har sagt disse tre titlene, pleier han & si
fasilitator. Med aksent. Om ikke annet for & fole seg som Arnold Schwarzenegger. Eller
Vin Diesel.

Kommer vi til 4 slappe av?

Kommer vi til 4 la jobb vere jobb og nyte fridagen?

Vi sitter pa Stockfleth’s i Tinghuset. Norgesmesterne i espresso som serverer sa
smi porsjoner at rurale mennesker tror de mottar en smaksprove for den ordentlige kaffen
kommer. Vi surfer trddlest pa Herr Nilsens regning, har to store mal med dagen. Arbeid
og fritid kolliderer som vanlig.

Vi kikker etter stunts pad gamespeopleplay.com.

Vi finner ett vi synes passer.

Vi logger oss pd pratekanalen, skriver noe svada i profilen.
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Vi venter.

Og slipper aldri helt jobben.

“Forst ma vi finne den absolutte kjernen. Hva er egentlig vann?” sper Stai.

Jeg sier det apenbare. Vaske. Torsteslukker. Noe absolutt nedvendig for & drive
kroppen.

”’Og dersom du tenker utenfor behovet for & drikke?” sper Stai videre.

Jeg sier noe som finnes i all mat. Noe vi kan tilsette matretter. Noe man koker 1.
Eller lar ting ligge 1 blot i.

”Og hvis du ikke bare tenker pa mennesker og naring?” sper han.

Jeg sier det som gjer at planter, blomster og andre vekster lever. Det man bruker
for & vaske seg og rense ting. Det fisk og annet sjoliv lever i. Det som regulerer klimaet.
Det som gjer at noe kan transporteres over lange distanser og det som har gitt grunnlag
for bosetning.

Vi taster simultant smé beskjeder i minivinduene.

Vi ber de mest interessante sjekke bloggen var.

Vi oppfordrer *2x16’ til & ga inn pd candid-scam.blogspot.com. Vér egen
tumleplass pa nett. I &r heter det vodcasting. I fjor het det vlogging.

“Dette er bra,” sier Stai. ”’S4 gar vi fra kjerneegenskapene til symbolverdiene.
Hvordan har vann blitt brukt billedlig opp gjennom historien?”’

Jeg sier livbringende. Livets vann. Symbol for renhet. Renselse. Til dapen. Og
Jesus som gjorde vann til vin.

”Der er ngkkelen,” sier Stai. "Hva betyr dette?”

Jeg sier omdannelse fra noe enkelt, med liten, men grunnleggende verdi, til noe
med betydelig merverdi. Jeg sier fra ingenting til noe.

”Der er poenget,” sier Stai. ”Vann er noe, samtidig som det ikke er noe. Et slags
tomrom som er ngdvendig for at alle andre ting skal vere.”

Jeg sier at jeg forstar. Vann er ingenting. Men det kan utvikles til noe verdifullt.
Ved & gjore orsma forandringer.

’2x16’ er med.

Vi avtaler & mate dem pé Byporten.

Vi ber dem ha med seg hvert sitt Vanity Fair.
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Vi rydder sammen og loper ut, mot Grensen.

”Hva gjor dere i dag av slike forandringer?” sper Stai pesende.

Jeg sier at vi tilsetter kullsyre. Jeg sier at vi tilsetter en drape sitron eller lime eller
ingenting.

”Og hva kjeper kunden?” sper Stai og gar over 1 gange.

Jeg sier at de kjoper tilgjengelighet. Jeg sier at de kjoper smaken av noe annet enn
ingenting. Jeg sier at de kjoper opplevelsen av kullsyre. Jeg sier at de kjoper seg vekk fra
alternativet, som er usunt.

”Hva slags symbolverdier stér dere for i dag?” sper Stai.

Jeg sier at divisjonen har definert produktet Akva rundt verdiordene AKVA.
Amorgs. Kvikk. Vital. Aktuell. Jeg sier at vi betalte reklamebyréet 200.000 for 4 leke seg
med synonymordboken. Jeg sier at eks-BM’en var oppe i skyene forngyd.

”Og hva slags symbolverdier mener du dere skal sté for?” sper Stai lettere 1
pusten na.

Jeg sier vi skal markedsfore livsstil. Jeg sier vi skal levere opplevelser. Jeg sier vi
skal bygge subkultur. Jeg sier vi skal gi kunden meningen med livet.

Vi langer ut nedover Kirkeristen.

Vi spaserer inn Byporten.

Vi finner stedet vi har peilet oss ut som observasjonsplass.

Vi skaffer oss oversikt over situasjonen.

”Og helt til slutt: Hvordan skal dere greie dette?” sper Stai.

Jeg sier vi mé vare dynamiske. Levere stadige nyheter. Noe anti-voksent. Som
+30 ikke forstdr. Ting som multiplayer first-shooter dataspill og lan-parties, MySpace-
grupper, mess-teve-diskusjoner, ravisk og sagging. Jeg sier vi mé bidra i de unges evige
soken etter det nyeste nye. Som egentlig er soken etter seg selv. Som til slutt er seken
etter selve meningen med livet i deres oyne.

”Sa du vil at vannet ditt skal levere dette?” sper Stai.

Jeg sier at vannproduktene er et viktig skritt pa veien. Jeg sier at forbrukeren skal
sporre seg selv er dette meg? Er dette fellesskapet jeg vil tilhore? Blir jeg mer av det jeg
vil veere dersom jeg blir sett med dette?

Vi ringer Diglas og sper om alt er klart.
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Vi rigger opp utstyret.

Vi klargjer mikrofonene.

Vi ser to jenter komme mot oss med hvert sitt Vanity Fair under armene.

Stai gar bort til de to.

Han kommer til & peke ut hvor jeg sitter i skjul med videoopptakeren, at vi filmer
dem, folger etter dem og filmer. Han kommer til & fortelle dem hva de skal gjore,
hvordan de skal oppfore seg. Han kommer til & fortelle hvilken adresse de skal dra til,
hvilket kundenummer de skal oppgi til taxisjdferen. Han kommer til & si at de ikke har
noe & vare redde for.

Jeg ser at de lyser opp fordi det endelig skjer noe i livene deres.

Jeg ser at den rede dioden pa videokameraet lyser opp fordi den plutselig foler seg
benyttet.

And ... action!

Damen i NRK har sagt god natt. Men du gér ikke til sengs.

Damen i NRK er det eneste mennesket 1 verden som fortsatt folger deg gjennom
tv-kvelden, ser deg inn i hviteyet og sier god natt for du trykker redt pé kontrollen,
slukker det som er igjen av lyskilder i huset og legger deg.

For femten ar siden var dette sant.

Damen i NRK sier god natt. Du legger deg.

Men du legger deg ikke.

Jeg legger meg ikke.

Vi legger oss aldri.

”Du og jeg og alle andre som ma vite med sikkerhet at det virkelig ikke finnes noe
annet verdt & se pd pd noen av kanalene”-vi.

News. Documentaries. Talk shows. Game shows. Sitcoms. Soap operas.
Dramadies. Reality shows. Satirical news. Makeovers. Mini series.

Etter at forloveden min har gétt til sengs, etter at vi nok en kveld ga oss halvveis i
en film ingen av oss egentlig hadde lyst til & se, konsumerer jeg tv slik jeg liker det best.
Jeg gjor flyktige sjangerhopp. Jeg sitter med heyretommelen pa opp-og-ned-piltastene,

venstretommelen pa dvd-opptakerens rede knapp.
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Jeg prover & kapre en story. Jeg ensker a sette sammen en collage av clifthangere.
Jeg knepper fem sekunder fra en breaking news-bit. Tar ti fra en Jon Stewart-joke pa
Comedy Central. Plukker noen sekunder fra Trumps dissing av sine leregutter. Fanger
oyeblikket da Motepolitiet klapper inn den stygge andungen som Miss Universe. etc. etc.

Jeg ser etter monstrene som gjor at den ene biten passer inn i den neste. De
bittesma variasjonene som gjor at den ene brikken fester seg til den andre. Som jeg kunne
sitte med et femtusenbrikkers puslespill hele ettermiddagen som lite barn, sitter jeg nd
med dette gigantiske lappeteppet av rullende videobiter. Jeg vet det er en sammenheng.
Bare jeg pusler lenge nok, vil jeg se bildet.

I to-tiden har jeg disket opp en timinuttersseanse. Jeg ser gjennom filmen. Den
oppsummerer denne kvelden i mitt liv. Men jeg vet det er en forsmak p noe storre. Noe
jeg bare har sett traileren til.

Jeg trykker eject. Tar ut skiven. Markerer dagens dato. Legger platen i boksen.

Jeg aner ikke om noen sgker det samme som meg.

Jeg aner ikke om noen deler disse hobbyene med meg.

Jeg aner ikke om det engang kan kalles en hobby. Hva er en hobby? Noe som
flytter tankene vekk fra kroppen de tilherer, og ned pé en ufarlig samling objekter. Ting
som bare betyr noe innen rammen som definerer hobbyen. Tinnsoldater. Miniatyrtog.
Frimerker. Bruskorker. Vinyl-ep’er. Eller som denne andre jeg har brukt fritiden min pa i
dag: Regisserte eventyrstunts fra det offentlige rom. Amaterfilmer pa skoj.

Publisert pa candid-scam.blogspot.com.

416 registrerte henvisende blogger.

Et par méneder tidligere.
”Olden. Du trenger en hobby. Vi trenger en hobby.”
Jeg har vert BMW-ass i noen méneder. Seks uker pd rad med ni-til-ni i snitt

arbeidstid. Stai og jeg hviler ut foran noen ser-afrikanske ”’Smil til det skjulte kamera™-

repriser.

”La oss definere noen kriterier,” sier Stai.

”Ny teknologi. Nettpublisering,” sier vi i kor. Forutsigbare som femaringer pa
juletrefest.
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”Krysspromotering i bloguniverset og audiovisuell historiefortelling,” sier jeg.

”Der hovedpersonene er uvitende idioter,” sier Stai.

”Og statistene viser en ulidelig trang til ekshibisjonisme,” sier jeg.

”Tematikken mé berere seksuelle natidsfenomener pa en ironisk méte,” sier Stai.

”Er det ikke bakvendt at rikskringkastingens skjult-kamerastunt var topp
lordagsunderholdning, mens fjortisenes jackasskopier med dv-kamera er fullstendig
avskyelig?” sper jeg.

“Var!”

”Joda. Hilsen Norge pd NRK2 og Norwaylive.no er en betinget suksess...”

”Jeg foler vi ma ta dette et steg videre.”

”Tenker du som meg?”

’Intelligent jackass?”

”Candid scams for feinschmeckere?”

”Vanvittig bra uttrykk!”

Vet du forresten at ni av ti nordmenn tror candid betyr skjult?” sper jeg.

Jeg mé inn og se responsen. Vi publiserte opptaket for et par timer siden.

Jeg gar inn og trykker pa videostillbildet under siste innlegg. Avspilleren buffrer
seg opp.

INT. BYPORTEN

De to jentene gér bort til en type. Kan du tenke deg d veere med pad noe fun? Han
trekker seg bort. Nytt offer. Han rister dem unna. Tredje forsek. Hva mener dere med
moro? De er direkte. Med dere to? Jentene bekrefter. Skal dere ha betaling? De ler det
bort.

Kutt.

MONTAGE.

Ryggene til de tre som forlater plukk-opp-stedet. Ut av kjopesenteret. Mot
drosjeholdeplassen. Inn i en taxi. [Lyd fra jentenes mikrofon] Har du veert med pa dette
for? Bil gjennom sentrumsgatene. Stopper foran gammel lagerbygning. De tre inn deren.
Den ene jenta geleider mannen inn. Han snur seg.

Kutt.
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INT. [Fra Diglas’ kontorlokale. Rom satt opp med skjulte kameramygger i
takhjernene. Wallpaperkjekk innredning. Tre derer] Den ene jenta finner stereoanlegget.
Mary J. Blige. Dronningen av Hip Hop Soul. De to danser sensuell parringslek. Hvisker
noe 1 gret hans. Han setter seg i sofaen. Tenner en royk. Hva er opplegget? Bind, svarer
den ene. Den andre strammer bindet foran synene. De to opp pa glassbordet. Mer dans.
Lyden av stilletthaler. Kom her, sier han. De kliver ned. En annen der apner seg. To
menn med hetter kommer inn i rommet. Rollebytte. Jentene forlater rommet. Gutta setter
seg 1 sofaen. Stryker hendene over laret hans. Han lener seg bakover. Vil se. Bind av.
Hva faen. Hettegutta er hardere mot ham. Fast grep om armene hans. Han river seg los.
Loper mot utgangsderen. Last. Snur seg. Hettene folger etter. Laper mot neste der. River
den opp.

Kutt.

POV DEAD GUY [kamera montert i hodet til kvestet mann bak deren.
Virkelighetsnart, sminket av filmsminkestudenter. ]

And now, the candid shot:

Skriket.

Frykten.

Oyeblikksbildet auteurene vinner undergrunnspriser for.

Kutt.

INT. Mannen faller. Panisk strever han seg opp. Stormer mot den tredje deren.
Loper ut til friheten.

End of tape.

Jeg kjenner stoltheten.

Jeg kjenner gleden av & ha skapt noe ekte.

Jeg aner ikke om noen deler disse hobbyene med oss.

Jeg aner ikke engang hvorfor vi holder pd med dette.

Jeg leser noen av kommentarene til filmen i brukerforumet vart. Noen hyller

Skriket som et moderne mesterverk. Men en av responsene treffer meg midt i magen:
VI VET NOK
HVOR DU BOR

Damen i NRK har sagt god natt for lenge siden.
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Klokka er halv fire. Jeg ma ta en dusj. La kommentarene skylle nedover meg, ned
i sluket og ut i kloakken.

Sjekk han dusten Thomas.

Hva var det han gjorde?

Gikk inn i damegarderoben med lgspikk utenpa gylfen.

U=zzezh. Lite flaut.

QY! Trur’u damene tenner pa sant, Thomas?

Det er gymnastid. Jeg husker jeg satt innerst i dusjen. Alle dusjene stod pd maks
varme. Jeg provde & gjemme meg i taka. Det gikk kvalme sug gjennom magen. Det foltes
som redsel. Skammens frykt.

Jeg trodde slike ting var inngangsbilletten. Jeg hadde regnet med & fa
annerkjennende dunk pd overarmen og kommentarer som gikk fra kult til dodsfett. Jeg
ante ikke at vulgerkomikkens stunt skulle ta hensyn til avsenderegenskaper.

Jeg fikk ikke puste i dampen. Tenkte at det kunne vere like greit.

Sa er jeg tilbake i natidens vannstorm.

Og jeg aner virkelig ikke hvorfor jeg driver med dette. Det ser bare teft ut pa
overflaten. Jeg fanger ironien i en helironisk tilvaerelse, hvor ingenting er alvorlig nok til
a ikke spekes med. Ingen grenser a bryte, ingen grenser & sette. Er det morsomt? Trenger
noen a le lenger. Er det lovlig? Er det virkelig noen som bryr seg om det, det er hobbyen
vér for faen. Det er slikt vi gjor pd fritiden. Det er bare noe vi driver med fordi det
kjennes meningslost 4 sitte for lenge passivt foran skjermen. Og det er stadig flere som
forteller oss at YouTube er vér tids ungdomsopprer. En gang het det Rock’n’Roll.
FlowerPower. Punk. Techno. Men det var aldri noen automatikk i at neste opprersbelge
skulle veere musikalsk. Under punken kunne hvem som helst laere seg tre grep pa elgitar,
starte band og hyle los om anarkiens fortreftelighet. Et par tidr senere kunne hvem som
helst skru pé noen knotter pa PC’en, kalle seg DJ, spre piller i smug og flippe ut i
strobelys uten & mene et doyt med armbevegelsene. I dag kan hvem som helst vere et
helintegrert kringskastingsselskap, produsere rorlige bilder i sanntid og vite at man

kommer pa nedlastingstoppen utelukkende ved & ty til ekskrementer og ekstremiteter.
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Det var det jeg trodde den gang. I tredjeklasse i sjuognitti. Gutta fra 4sen kunne
hyle basj pa hjemmealenefest og damene kom krypende i hjernesofaen som stalspon til
magneten. Sjekk her kunne en fyr med designerharterkle si, fore en flaske bayer ned i
skrittet sitt og sprette korken med pungen, og det ville vaere nekkelen til & bli avsugd pa
dass. Med deren pé glott, selvfolgelig, det var et poeng at noen hadde
forstehandskjennskap til skrytehistoriene.

Men Oldens ene forsek pé a vaere kopikatt i damedusjen ble aldri noe mer enn et
selvforsterkende feilskjar. Pépasselig trukket fram de fa gangene blokkbarnet fra
Hovseter ble ofret oppmerksombhet.

Dytt’en ned 1 gjorma.

Kom deg tilbake til postordrekatalogen der du herer hjemme.

Jeg aner ikke hvorfor jeg tenker disse tankene né

Til slutt gér jeg og legger meg. Kryper godt inntil forloveden min. Jeg tenker at et
sted 1 Oslo stdr en far og beundrer sin sovende unge, det svir kanskje i eynene hans. Han
lurer kanskje pa hvorfor han sa ja til & bli med to fremmede tendringsjenter hjem. Kanskje
foler han seg uggen fortsatt.

Og jeg finnes ikke sgvnig.

KAPITTEL 6: MARKEDSROMMET

Slik motiverer du dine ansatte 1 2007: Inviter til temaparty. Kall opp festen etter
den visjonen du vil alle ansatte skal g rundt og tenke pa.

Adjg lojalitet!

Utvikl en enhetlig grafisk profil som tydelig kommuniserer denne nye visjonen,
dette nye slagordet. Trykk opp z-foldere, bokmerker, espressokopper og drikkeglass i
matt plast med dette visuelle uttrykket.

Dette kalles intern markedsfering.

Slik motiverer du dine ansatte i 2007: Sett sammen en video med klipp som
egentlig ikke har noe med saken & gjore. Legg péd et musikkspor som ikke uttrykker noe

annet enn trekk. Snu en bruskasse opp-ned. Still deg pé kassa. Plasser deg slik at filmen
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lager monster pa skjorta. Kjeor multimedia! Serg for at videosnutten avsluttes med plakat
der visjonens slagord og den grafiske profilen vises.

Dette kalles virkemiddel.

Slik motiverer du dine ansatte 1 2007: Onsk velkommen. Serg for at alle har noe i
glassene. Punsj med alkoholmarinert fruktkjett. Si noe med forbrukere, frigjoring og den
nye tiden. Avslutt med et bilde ingen tar feil av. Si at ekteskapet er dedt. Sidespranget er
blitt for fristende. Serg for at folk forstér at dette innerst inne er ironi. Pass pa at folk
likevel skaler og er med.

Dette kalles “’propaganda”.

”Propaganda” er undervurdert som virkemiddel i intern markedsfering.

Dette “vet” du.

Dette "vet” jeg.

”Skal,” sier jeg til forsamlingen og tar en stor slurk. En bitter ettersmak dominerer
over bdde sot fersken og syrlig appelsin. Jeg lar blikket g fra hode til hode, prover & se
menneskene bak ansiktene, slik gode ledere og gode veiledere skal. Prover a se hvor hver
enkelt befinner seg i livshistorien, hvor denne talen herer hjemme i hver enkelts lille
motivasjonsrom.

De kunne like gjerne baret masker. Hvite, glattpolerte masker med to sorte hull
som stirrer meg inn i usikkerhetens fengsel. Sa ser jeg maskene dreie hodene pa skakke i
unison forundring. Kroppspraket deres sper om vi er ferdige, om det kommer mer. Har
Olden noe nytt pa agendaen?

Jeg leter etter ord. Etter nye bilder. Enda fjernere metaforer. Jeg titter ned pa
héndflatene som om jeg hadde jukselapper i stiv kartong, men alt jeg ser er tynne, hvite
fingre som hakker i en avansert form for trommelek.

Sa ser jeg maskene flytte blikket mot hendene mine.

Den svarte groten av blikk vokser.

Jeg klapper fingrene sammen og slar hendene mot hverandre i et par-tre hoye
klapp.

”OK,” sier jeg og trapper ned fra bruskassen. Jeg ser forsamlingen lose seg opp,

det oppstér grupper og et gyeblikk foler jeg at jeg star pa fritt.
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Jeg kaster i meg resten av drinken, sluker fruktkjettet, snerrer og kaller fram dyret
i meg. Jeg mé ikke svikte pa dette stadiet.

Sa gar jeg en tur pé toalettet og nar jeg kommer ut blir jeg heldigvis meott av
beundrende héndslag.

Pé tide med nye koster.

Handtrykk.

Naé skal det bli moro & vere i Water.

Skal.

Jeg takker og flytter meg bort til salgssjefen. ’Skal for salg,” sier jeg og klirrer
stumpt med henne. "Hvorfor er ikke PUS-en her?”

”Hun hadde billetter til operaen,” sier salgssjefen og gjor et nikk mot det hvite
isslottet utenfor. ”De har visst startet testingen der nede.” Hun rykker oppgitt med
oynene. Hun er med. Og hun vet at produktutviklingssjefen ikke er helt med.

”Synd,” sier jeg. "Dette handler om hvordan man ser verden. Du har sikkert hort
om de to sykkelselgerne som dro til Beijing for & vurdere markedspotensialet. Den ene
rapporterte skuffet hjem: Her har vi ingenting & gjere, alle sykler jo. Mens den andre
ringte glodende hjem til hovedkontoret: Her er fantastiske muligheter, alle sykler jo.”

”Det var ikke pa langt neer s& mange sykler 1 Beijing som jeg hadde forestillt meg.
Jeg var der i fjor sommer. Husker det mest som en uke i bilke.”

”Poenget er at du sier: Her er det fantastiske muligheter, alle ma jo ha vann. Mens
sisteleddssjefen sa: Her har vi ingenting & gjere, alle mé jo ha vann. Jeg er redd PUS-en
tenker pd samme mate.”

’Skal for den nye visjonen,” sier salgssjefen. ”Skal vi ga bort til salgsteamet?”

Vi finner noen klappstoler og setter oss sammen med selgerne. De driver med en
slags "hvilken bil/filmstjerne/nasjon er [fill in the brand]’-lek.

”Der har vi sjefen sjol,” sier en av selgerne, blottet for ydmykhet. Et typisk trekk
ved skandinavisk bedriftskultur. ”Da kan vi sperre ham selv. Hva slags bil er Olden?”

“Flaskevannet eller mannen?”’spor jeg.

“Flaskevannet. Regner med at du mener mannen er en BMW,” ler en av de andre

selgerne.
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”Ser dere pa Olden som en konkurrent,” fleiper jeg. ”Er ikke Olden et kuriost
vestlandsfenomen?”’

”De er inne overalt nd.”

”Da sier jeg Skoda,” sier jeg. ”Anno 1980.”

”Med potensiale til & bli Skoda anno 2000?” sper salgssjefen.

”Alle har potensiale til 4 bli alt man vil,” begynner jeg og fyrer meg opp. ”Glem
hva merket star for i dag. En merkevare er bare folks kollektive oppfatning av et produkts
viktigste symbolegenskaper. Det kan endres sénn,” sier jeg og knipser. ”Tenk utenfor
boksen. Kan vann vare nyhetsformidler? Kan vann vare en realityserie? Kan vann bli
den nye sigaretten? Det er ikke viktig om svarene er ’ja’. Men det er viktig at vi sper.”

”Det var akkurat det vi holdt pad med for dere kom,” sier en av selgerne. Hun er
antrukket i kort kjole, leopardmenstret over glitrende nylonstremper. Jeg flytter blikket
og folger glitteret ned i hoye stovler. "Hvilken bil er ...”

Hun skriker etter dyrisk adferd og jeg bestemmer meg for & negge henne. Har lest
at det skal fungere.”Det der er forresten skikkelig nittitalls fokusgruppe,” avbryter jeg.
”Det betyr at du sammenligner med dagens marked. Yttergard skal skape morgendagens
marked. Det finnes ingen bilmerker i dag som star for det vi skal vere i morgen. Hva
heter du forresten? Du er ganske fersk, ikke sant?”

Hun sier hva hun heter, og det er nesten nok til at jeg forelsker meg. Ikke i henne,
men i tanken pd hva hun kan gjere med meg. Jeg er langt forbi det stadiet der jeg
dremmer om & dele livet med andre mennesker. Men hele hennes vesen er pafyll til
forbudte fantasier, og det eneste som gjor tankene virkningsfulle, er vissheten om at
fantasiene potensielt kan la seg realisere. Hun snur seg etter en drink. Jeg fester blikket pa
baken hennes og forestiller meg at jeg borer fjeset inn i baken hennes og tar to-tre dype
andedrag innover.

Det er slik du gjer det, ikke sant. Det er slik du filmer dyrets grisehistorier nar du
ikke er pa nettet og laster ned péfyllet i strie stremmer.

”Jeg kommer fra Coca-Cola Drikker,” sier hun. ”Solgte Tab X-tra.”

“Interessant,” sier jeg og avbryter genren som er pd vei inn i hodet mitt. ’Si meg,
hva er det i disse ryktene som gar for tiden?”

”Hva tenker du pa? Husk, jeg har nettopp hatt tre mineders karantene.”
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”Ja, riktig. Men vi har hert sd mye 1 det siste om at Coca-Cola har tenkt & lansere
et nytt drikkekonsept. Noe som ingen har sett maken til. Noe som kommer til & forandre
hele markedet for brus og mineralvann.”

”Da er det nok etter min tid,” sier hun. ”Men jeg kunne godt ha tenkt meg at Coca
var mer innovative. Det var litt lite dynamisk der. Det var derfor jeg onsket a flytte pa
meg.”

”Da har du kommet til rett sted,” sier jeg. ”Godt at det finnes jenter som deg.” Jeg

lener meg mot oret hennes. Jeg lukter en duft jeg ikke har kjent tidligere. ”Det er nok av

skeptikere her...”

Du kommer til a stote pd dem overalt. Skeptikerne. Du kommer til 4 mote
dommedagsprofetene. Du kommer til & mote de som mener at utviklingen gér for fort. I
feil retning. At framskrittet egentlig er et tilbakeskritt.

Du kommer til & mete fortifemaringen med tenaringsbarn som frykter at denne
samfunnstrenden bare forer til okt kommersialitet og reklame, sterkere konsumpress pa
barn og unge, enda mer fokus pa materialisme, egoisme og overforbruk.

Du kommer til & mete sekstidringen som har resignert, som er sjeleglad for at han
snart skal fortidspensjonere seg, som bare skal trekke seg tilbake, fiske og slippe a tenke
pa trender og nye produkter og all denne forbanna omstillingen for & mete nye krav.

Du kommer til & ta alle diskusjonene si lett som dette.

Knips.

Du kommer til & ha alle svarene klare.

Knips.

Du har tross alt sittet nachspiel etter nachspiel under studietiden og diskutert de
samme tingene med studiegjengen.

Du kommer til & gi dine motstandere kreditt for 4 engasjere seg, rose dem for 4 ha
brakt noe veldig viktig inn i debatten. Men du kommer til & si at de trekker feil
konklusjon.

Knips.

”Overforbruk? Folk trenger vann. Folk trenger drikke. Og det er grenser for

mange liter som kan konsumeres i lopet av en dag.”
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”Egoisme? Hvem sier at vi skal utvikle produkter som stetter opp om egoismen?
Ta mobiltelefonen. Skeptikerne hevdet at dette var et ledd i en utvikling som ville fore til
mer egoisme. Hva skjer? Mer kommunikasjon mellom mennesker.”

“Materialisme? Tvert imot. Vi blir mer og mer opptatt av hva tingene stér for.
Alle symbolene. Alle de immaterielle verdiene. Dette er faktisk anti-materialisme.”

“Nye trender og nye produkter? Alle generasjoner ma fa lov til & ha sine greier,
som de godt voksne ikke forstir. Rocken. Flower power og buttons. Panken.
Miljebelgen. Rave og ecstacy. Dette tidret var det blogg og Xbox, Idol og
gummiarmband i alle farger som gjaldt. Ikke noe galt i dette. Du er ung bare én gang.”

Knips.

Vi mé forholde oss til virkeligheten. Lukker vi synene og tviholder pa at vi bare
skal selge tre produkter — den gule, den gronne og den bl — er jeg redd du ma starte
fiskingen i morgen.”

Tror jeg pé dette?

Selvfolgelig tror jeg pa dette.

Nachspiel i Arhus etter typisk studenterfestlordag der vi hadde havnet pa Cafe
Engelen igjen. Arvingen, Stai, Diglas, Alex og jeg har apnet et par flasker kvantitetsvin vi
ikke kommer til & drikke opp.

”Hva skéler vi for i natt, girlz and boyz?” sper Arvingen typisk.

”Er vi helter eller tdper?” spor Alex.

”’Som produsenter eller konsumenter?” sper Stai.

“Hvorfor tdper?” sper Diglas.

Jeg tar pa meg rollen som dommedagsprofet, som alltid: ”Fordi vi vil utvikle
produkter som skal dekke behov ingen egentlig har. Fordi vi vil be om sterre
reklamebudsjetter for & dytte fram nye konsepter ingen strengt tatt har tro pa. Fordi dette
vil gke det totale reklametrykket. Fordi dette vil gjere enda flere usikre pa hva man
mangler i livet.”

”Gubbepreik,” sier Diglas. "Mennesket har strengt tatt ikke behov for sd veldig
mye for & overleve. Nering, luft og sovn. Kun det nederste trinnet til Maslow. Behov blir

altfor abstrakt til at vi kan bruke det for eller mot det vi snakker om her.”
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”Jeg mener vi er pa rett vei,” sier Stai. "Masseproduksjon til massemarkedet er
passé. I post-modernismen er det fragmentering pa alle omrader. En uendelighet av
forbrukerbéser gjennomsyret av tegn og symboler. Det eneste som gjelder for den post-
modernistiske konsument er kunnskap nok til & dekode disse tegnene. Det er klart vi blir
helter. Vi vil vaere med & definere disse segmentene. Vi vil jobbe med & posisjonere nye
produkter og nye konsepter utifra en stadig mer kompleks markedsrealitet.”

“Dette er akademisk mish-mash,” sier jeg. “Forbrukerne vil ikke oppleve dette
som mangfold. De vil bare oppleve storre press etter & finne sin egen stil, sin egen livsstil.
De vil strebe etter & konsumere opp mot disse livsstilene.”

”Jeg er dritt lei av at framskrittet blir vurdert opp i mot noen f& samfunnstapere
som ikke klarer & forholde seg til den nye virkeligheten,” sier Arvingen.

”Er det bra eller darlig for et samfunn at det blir flere valgmuligheter?” spor Alex.

“Dessuten finner flere og flere plassen sin i det post-modernistiske landskapet,”
sier Stai. ”Folk opparbeider seg rett og slett kunnskap om de nye livsstilskodene og hva
de baerer med seg av symboler. Det skapes en bevisst distanse til ideen om hvem man vil
vare, og folk setter sammen sin personlighet basert pd dette.”

”Og husk,” sier Diglas, "uten valgmuligheter kan ikke menneskets personlighet
komme til uttrykk...”

”Dere overbeviser meg,” avslutter jeg typisk debatten. ”’Skal, girlz and boyz.”

Det typiske er at jeg skéler og drikker, men kjenner bismaken av underutviklet
vin.

Det typiske er at jeg tar noen ekstra slurker, fordi jeg vet jeg dermed vil sove
tyngre og unnga at denne debatten blir med meg inn i dremmelandskapet.

Det typiske er at jeg innerst inne ikke vet om jeg er enig eller uenig med meg selv,

verken i starten eller i slutten av slike diskusjoner.

Jeg forlater temafesten. Adje lojalitet! Jeg gar ut av Oslo Atrium i Christian
Fredriks plass 6 der vi holder til. Tar jeg veien rett fram, krasjer jeg i motorveien som
snart skal senkes ned i tunnel lenger ut i vika. Jeg ser hvite felt av operabygningen over

og under Bispelokket, om et par dr skal nye bygg skjerme for den nye storstuen.
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Velger jeg a dra gstover, ga til venstre, havner jeg n@rmest i det store intet. Et par
heoyhus er iferd med a ta form, men fremdeles dominerer jernbanelinjer, sporadiske p-
plasser og ingenmannsland denne delen av byen som et apent sér.

Jeg gar vestover. Som alltid. Dit jeg bor. Noen ganger hiver jeg meg i en taxi, det
havner pa minstetakst likevel, og det ligger klare avtrykk av overklasse i det a la seg
transportere fra der til der. En luksus som jeg tidvis unner meg for 4 kjenne forsmaken pé
dit jeg kanskje skal.

Men i kveld orker jeg ikke a narre flere.

Jeg gar forbi Thon Hotel Opera, holder meg under tak sd langt det er mulig, til
hayre skimter jeg den lille byens drem om a bli stor, Oslos skyskrapere, som ikke engang
napper borti lav take.

Slik denne kvelden er full av.

Jeg skrar over Christian Fredriks plass pa Sentralbanestasjonens sjoside, peiler
meg ut enden av Tigerstadens hovedgate. Fasaden til gstbanehallen virker tom, vinduene
er halvveis tildekket av solskjermer som fér fronten til 4 stirre pd meg med slgve oyne.
Et ayeblikk lar jeg meg nesten hisse opp over bygningens fravaer av modernitet, men
tenker at det kanskje ikke er sa ille at noen gamle praktbygg framstar som enkle
markedsboder uten & prange seg inn i folks synsfelt.

Dette het en tid Plata. Det var her de stod, med svikt i beina og var levende
holdningskampanjer som har vaert med a f4 unge mennesker til 4 holde seg unna forste
brukerdose. Lokalpolitikerne er fortsatt ikke enige med seg selv om denne effekten er
mest virkningsfull dersom rusmiljeet igjen samles pa Plata, eller spres pé flere
hushjerner. Markedskommunikateren i meg sier at det kommer an pd produktet man vil
selge.

Sa gar jeg over Jernbanetorget der ingen har blitt enige om noe som helst, bortsett
fra lystavlen pé Byporten som péstar at [IYOSLO og den malplasserte tigeren som snerrer
mot de som sjangler over krysset fra Karl Johans gate.

Karl Johans gate.

Egentlig liker jeg & gd denne gaten. Fra begynnelsen ved fotgjengerkrysset over
Fred Olsens gate og helt fram til trappen foran statuen av Carl XIV Johan. Selv om det er

en liten omvei for 8 komme hjem til Pilestredet Park. Den inneholder tross alt hele byen,
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alle dets samfunnslag og samfunnsinstitusjoner i lapet av 1260 meter. Bors og horer.
Nattklubb og tiggere. Storting og turister. Media og gressenkemenn. Teater og beilere.
Jeg gar 1260 meter og det er ingenting som mangler.

Men akkurat denne natt til fredag skulle jeg tatt en taxi. Jeg merker det allerede 1
starten. I de forste kvartalene opp til Domkirken. De er ute etter meg. Og jeg mener ikke
alle de tvilsomme menneskene som har inntatt denne delen av prydgaten.

Ikke rusmisbrukerne. Ikke horene. Ikke hallikene. Ikke tiggerne. Ikke fyllikene.

De slar mot meg, langer ut mot hodet mitt. Praver 4 knuse meg.

Egentlig er det ikke spesielt overveldende. Ikke i omfang. Jeg har veert i flere byer
med atskillig hoyere frekvens og mindre plass mellom hvert innslag. Det er heller det
solide inntrykket de gir. De glattpolerte overflatene, de knallsterke fargene og det proffe
snittet. Jeg blir nesten lammet. Og foler suget. Kjopepresset. Det forlokkende
anskaffelsesbehovet. Alt jeg har foles feil. Om det er musikk, har jeg feil 1trekkefolge i
feil pakke. Om det er kler, har jeg for tynne striper, for brede bretter. Om det er
polsemenyer, finnes det en smak jeg ikke har testet.

Egentlig er det ikke spesielt elegant utfoert heller, tenker jeg. Det gjennomsnittlige
kjopesenteret stiller med langt bedre kort i virkemiddelesken. Det er jo helt trivielt.
Nesten fattig. Tannlest. Strengt tatt finnes det ikke en framstilling jeg ikke kunne gjort
bedre, mer fengende, fangende. Jeg savner mer bevegelse, rorlige bilder, blinkende lys,
messende lyder og sprutende installasjoner. Og det er akkurat dette synet som forvirrer
meg og presser meg ned, dytter meg ned i steinhellene. Jeg har sett for mange innslag pa
framtidens overeksponerte offentlige rom, og det er denne visjonen som slér meg ut. Jeg
har alt for god forestillingsevne.

Inni mitt hode finnes de overalt. I hvert vindu. P4 hvert hjerne. Pa hver eneste
stolpe. Hver eneste ledige plass. P4 bakken. I lufta. Jeg klarer ikke lukke oynene. Jeg
klarer ikke & stenge meg inne i meg selv. G& uten & vurdere hva de vil meg. Uten a tvile.
Klarer ikke & tette igjen skallet. De skyter etter meg og treffer. Det aller innerste.
Lengselen. Manglene.

Jeg gar forbi en klesbutikk, nesten oppe ved Egertorget. Nattarbeiderne forbereder
neste dags framvisning av nyinnkomne modeller og det er ikke noe galt i det. Bortsett fra

at jeg fornemmer frykten for hva som kommer.
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Sa er jeg pa Egertorget, stanser og blir stdende og se pa den nye storskjermen som
skal festes opp over nedgangen til t-banen. P4 lerretet utenfor skjermen er det annonsert
apningstidspunkt og egen galla for & markere hoytideligheten.

Jeg vender meg og ser opp pa Freia-klokken, byens eldste multimediale
reklameplakat, lys, tekst, logo og visernes bevegelse som var et markedspatrengende
sjokk pé sin tid. Na skal logoen, den norske kulturarven, vake over storskjermen som vil
spy ut kjepsframkallende langfilmer rundt Sporveiens informasjonsplakater.

Jeg har nadd heydepunktet. Jeg har nddd hovedgatens maksheyde over havet. Sa
gér det nedover. Alle forestillte synsforstyrrelser menger seg med virkelighetens
lysplakater og det stikker under hjernebarken. Jeg smaleper ned mot Spikersuppa, midt
pa Eidsvolds plass. Da ser jeg lyset, forst tvinger det seg gjennom lennetreet. I ayekroken
ser jeg logoen, verdens mest kjente varemerke, blinke mot meg i rad neon. Lekkeskriften
lyser potent opp hele plassen. Det rade skjerer i gynene mine, et blodig sler legger seg
over ansiktet mitt og jeg foler pulsen oke, hjertet slar kraftigere enn vanlig et par ganger,
halsen snerer seg og jeg kjenner den siste drinken tvinge seg opp mot brystet igjen.

Jeg loper mot vanndammen, setter meg ned pa kanten, men vannet er borte. Jeg
brekker meg og den guloransje gallen treffer gulvet. Nér jeg lofter blikket igjen er alt
fortsatt redt.

Jeg smalaper videre opp Karl Johans gate, sakner farten det siste strekket forbi
Universitetsplassen og gar roligere oppover grusveien mot Slottet. De siste hundre
meterene har jeg greid 4 riste dem av meg. Maktet & fri meg fra de patvingende slagene.

Jeg setter meg pa trappen foran rytteren. Puster ut. Hodet hviler mellom hendene.
Jeg vet at hvis jeg lofter blikket kommer inntrykkene tilbake.

Det piper.

Jeg tar fram mobilen. Trykker ’read message’.

VI VET NOK
HVOR DU GAR

Blank avsender nok en gang.
Jeg sletter.

Glemmer.
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Ser mot venstre. Mot parken. Tar to tunge magedrag. Leper mot den morke,
grenne skogen. Den virker tryggere enn hovedgaten. Her er alt dunkelt. Ingenting lyser
opp og stjeler oppmerksomheten. Ingenting er utformet av profesjonelle som far tusen
kroner timen for & overtale meg i senk. Pulsen blir normal. Kroppen virker ikke lenger
skremt. Jeg gar Holbergs gate og svinger av mot den ene inngangen til dette kvarteret jeg
kaller min soveby.

Jeg skjonner ikke hva som skjedde.

Jeg skjonner virkelig ikke hva som skjedde.

Vannet trommer igjen pa hodebunnen.

Jeg er en del av dette na, kan ikke velge & se bort fra hvordan alle framstetene
former veiene vi beveger oss gjennom. Det hadde vart enklere dersom jeg var den eneste
som stod fram, men alle kjemper desperat om det samme oyet, det samme savnet.

Jeg skal males etter hvor godt jeg treffer, hvor bra jeg mestrer overtalelsens kunst,
men er det virkelig verdt 4 trekke fram denne malestokken? Tvinges jeg inn pa en skala
der jeg er domt til & falle utenfor méleenhetene?

Og jeg har tatt opp kampen med den storste av de sterste uten & vite hvorfor. Jeg
famler i motivene. Det hadde vart mye enklere dersom jeg dremte om rikdom, bolig

nummer to ved sjeen og tre pa fjellet og en bil det bare er poeng a kjore pa Autobahn.

Jeg ser en lysstréle fra soverommet. Ser pa klokka. Halv tre. Det overrasker meg.

Hun sitter med ryggen til. Ett ben pd gulvet. Ett ben krollet opp pd sengen.

“Hvor ble det av deg? Det var over et kvarter siden jeg herte du kom...” sier hun.

”Matte bare ta en dusj.”

”Beklager, Thomas,” sier hun og jeg sper hva hun mener og gér rundt sengen.
Hun fjerner voks fra leggene.

”Jeg traff en type pd middagen i kveld,” sier hun og terker bort voksrester med et
héndkle.

Jeg sier javel og kjenner et kjolig drag fra vinduet.

“Beklager at jeg ikke har vert @rlig med deg i det siste. At jeg har oppfort meg

slik,” sier hun og reiser seg for & henge vekk handkleet.
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Jeg gjentar *oppfort deg’ og lar spersmélet henge det ogsa.

”Jeg folte meg sd varm etter & ha snakket med ham. Og na forstdr jeg hva som
mangler i forholdet vart,” sier hun og setter seg igjen.

Jeg spor om hun ikke synes vi har det bra sammen.

”Jo. Alt er sa veldig perfekt. Men vi tar alt for gitt. Det er det som er helt feil.”

Jeg sier at jeg ikke skjonner hva dette dreier seg om og ser ut vinduet mot det
opplyste morket.

”Det er meg, Thomas. Jeg vet ikke hva slags fyr jeg lever sammen med,” sier hun.

Jeg skal til & si noe brutalt. Jeg er trott, foler meg uvel igjen og merker at jeg ma
pa dass.

”Sett deg her, Thomas. Her pd meg. Jeg sitter ved siden av en type i to timer. Vi
snakker om alt og ingenting.” Hun har fatt tilbake noe av Lillesandsdialekten som er iferd
med 4 forsvinne i storbyen. "Han er marketingsjef i et stort konsern. Han snakker om noe
markedsferingsblablabla. Om nye tider, om en ny era for markedsfering. I begynnelsen
harer jeg nesten ikke etter. Det er jo akkurat som a here deg. Han forteller at han nettopp
har vaert pa seminar. Hvordan en annen av konsernets marketingsjefer hadde overbevist
ham fullstendig. Han sier noe om valgmuligheter. Om & gke valgmulighetene. Forst da
skjonner jeg. Foredraget du hadde forberedt i dagsvis. Som jeg maétte here pé fire-fem
ganger. Som jeg selvfolgelig ikke horte pa i det hele tatt. Og det er nettopp det. Jeg er jo
ikke tilstede i livet ditt lenger. Du har bare glidd ut av tankene mine. Jeg tar deg for gitt,
Thomas.

Denne typen sitter altsa og skryter hemningslest av en annen person. Som jeg til
slutt forstar er deg. Forloveden min. Og da gar det opp for meg hvor unik du er. Hvor
stolt jeg ber vere av deg. Jeg blir helt varm innvendig. Samtidig foler jeg meg elendig
fordi jeg ikke har oppdaget det tidligere.”

Hun stanser opp. Ser pa meg. Skyldig.

”Sett deg, Thomas.”

Jeg setter meg. Legger hendene ned 1 hennes. Hun gnir hindflatene vare sammen.

”Jeg har kanskje ikke vert s flink heller, til & vise hvor stolt jeg er av deg,” sier
jeg og tenker pé alle sakene hennes. Den enorme arbeidskapasiteten.

”Skal vi bli hjemme fra jobb i morgen?” sper hun.
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Jeg holder pé & si at jeg har et viktig mete. Men jeg sier det ikke. Jeg vet det bare
er snakk om oppfelging av en framdriftsplan.

Tre mennesker, et kvarter.

Jeg kan ta det per telefon.

Dette dreier seg om to mennesker, én dag.

Vi kan kalle det en sykedag.

”Jeg har en bedre idé,” sier jeg etter en stund som virker som en evighet men
antakelig ikke er stort lenger enn et halvt minutt. Vi tar en tur. Det er sé lenge siden.”

Jeg strekker meg etter mobilen, hekter meg pa restplass.no, blar meg nedover i
tilbudsgluggen. "Hva med Baltikum?”

”Ja, det har jeg hert at begynner & bli verdt et besek,” sier hun og er over i
ostlandsdialekt igjen. ”Tallinn?”

”Nja. Finner ikke noe pd Tallinn. Men de har Riga til 797,- tur-retur.”

”Er det Riga som er n@rmest Finland?”

”Spiller det noen rolle?”

”Nei, nei, men jeg husker aldri hva som er hvor.”

Jeg googler Riga. ”Det er hovedstaden i Latvia. I midten. Skal jeg bestille?”

”Kan du ikke sjekke hoteller forst?”

Et par knastetrykk senere har jeg booket en Loft Suite pd Hotel Bergs, 1,3
kilometer fra Rigas Old Town.

Det er slik det foregér. Lenge leve spontaniteten. Transportbilletten er litt i
overkant av ménedskort med Oslo Sporveier og det gir rom 1 budsjettet til 4 bo spesielt.

Morgenen etter er vi reiseklare i nitiden. Pakker ikke skift, det er obligatorisk &
shoppe nytt antrekk den forste timen pa nytt sted. Og hotellet er hendig plassert ved
Bergs Bazaar, Rigas Little Paris. Kostymene er med & sette datostempel pa reisebildene.
En slags visuell innkjepslogg.

I Riga foler vi oss nesten hjemme. Narvesen, Rimi, Dressmann, BikBok, Vero
Moda og Cubus ligger pa rekke og rad og vi feler for en gangs skyld at Norge har fatt det
til p& konsumentmarkedet. Vi peiler som vanlig ut to cafeer og to restauranter som ville

sluppet gjennom Wallpapers redigeringsrom, og jeg tar med meg camcorderen i to-tre av
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byens supermarkeder. PA Domplassen er det et stort jentekor som har konsert sondag
formiddag. Dansen fra de lekne artistene i radt, oransje og gult suppleres av
osteuropeiske tegnefilmer pa storskjerm og vi tar et par bilder til reisebloggen var.

Viért fellesrom pa nett.

KAPITTEL 7: NETTVERKET

Forestill deg alle menneskene som du kan kontakte, ta en telefon, sende en epost
eller en sms-melding til. Som du kan skrive *Hei fornavn’ til og vite at denne husker eller
burde huske deg. Dere har mett hverandre. Dere har snakket sammen. Dere har etablert
en kobling.

Dette er dine forstegradsbekjente. Dette er hjembyen din.

Tenk deg at hver av disse menneskene har en mengde nye personer som de kan
kontakte. Andre enn dem du finner i hjembyen din.

Dette er dine andregradsbekjente. Der har du fylket ditt. Regionen. Landsdelen.

Utvid befolkningen med nok et ledd. Kontakter av en kontakt av en kontakt.

Dette er dine tredjegradsbekjente. Her er Norge ditt.

Det finnes ikke én innflytelsesrik person i virkelighetens, geografiske Norge som
befinner seg utenfor Norge, ditt Norge. Det finnes knapt noen som bor utenfor fylket ditt.

Sa. Hvor stort innskudd har du i prestisjebanken?

Du er Brand Manager.

Du har direkte kontroll over tusener av hyllemetre i landets dagligvarebutikker.
Du bestemmer noe av det som sendes mellom programmene pa TV2. Du setter tidvis
preg pa byens mange plakatarealer.

Et oyeblikk kan dette virke stort, men du vet det betyr nesten ingen ting.

En drape i havet.

Det er de store balgene som skaper mest liv.

Det er de storste nettene som fanger mest fisk.

Du vet dette er tiden & snakke i bilder.

Jeg vet det.
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Vi samles til middag. Jeg kjenner ingen av dem egentlig. Men alle kjenner noen
som kjenner meg. Det er slik vi gjor det. Det er slik naeringslivet holder seg flytende og vi
passer pa at alle duver i samme rytme. At intet bytte unnslipper nettet. Og det flotte med
dette okosystemet er at fiskene kan fanges flere ganger.

Jeg snakker fortsatt i bilder av slike sjodyr

Innerst inne er det bare snakk om produsenter og konsumenter. Selgere og
kjopere. Lognere og dremmere.

Og som alle andre biter jeg meg selv i halen. Logneren har ogséa en drem.

Hyvitt.

Jeg stér 1 salongen 1 Villa Digitalia. Med unntak av to HD-klare fortitotommers
plasmaskjermer er alt hvitt. Erik Jergensen-sofa i hvit anilin hud med matchende
salongbord. Hvit Montana-reol med sparsommelig innredet med hvitryggete baoker og
noen pyntegjenstander type .... Hvitt Bose stereoanlegg med markedets minste hoyttalere.
Hvitt hdndknyttet gulvteppe med lange trader. Hvite vegger.

Fargerike mennesker mot det store, hvite intet.

Pulserende fargekollaps pa flatskjermene.

Diglas knipser. Nye toner. Han har ensket oss velkommen. Han har fortalt at
huset har en én terabyte harddisk med plass til 200.000 mp3-later. Ordnet etter seksten
sjangeromrader. Na rullerer velkomstsjangeren péd slump. Livet er tilfeldig, har han lallet
og fatt oss til & tro at han fant opp dette slagordet. Hver gang han knipser, toner en 1at inn
i den neste tilfeldig utvalgte. Det er dessuten festdemokratisk, har han sagt og gitt oss alle
blankofullmakt til & knipse vekk later vi ikke liker.

I denne delen av Villa Digitalias guided tour bret satellittradioprogramskaperen
inn og lurte pd hvorfor Diglas ville begrense seg til 200.000 l4ter.

Han er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at flaskevann kan sponse
framtidens radiovirkelighet.

Jeg unnskylder meg og gar inn pé toalettet. Det er en kube, to ganger to ganger to
meter, som er presset inn i det ene hjornet av salongen. Kubens yttervegger er frostet
glass. Idet jeg gér inn i kuben, slér redlyset seg pa automatisk og min tilstedevarelse

blusser opp i salongen. Etter at jeg er ferdig med mitt gar jeg bort til vasken. Jeg bryter en
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lysstréle og toalettet flusher. Bryter en annen og springvannet flommer. Bryter en tredje
og varmluften terker meg.

Knips gjerne pé toalettet ogsa, har Diglas fortalt og selvfolgelig gjor jeg det. Jeg
er som en unge pa Teknisk Museum. Ikke en eneste knapp skal vaere utrykket. I en
attendedels rute av speilet far jeg plutselig siste nytt fra CNN. Nytt knips og jeg far
nyhetene pa britisk engelsk.

Og legg na endelig merke til den matte glasskulen pa toalettet, fargenyansen
svinger etter kursene pa aksjeportefeljen min, har Diglas fortalt og jeg ser ballen glede
merkeblatt. Kraftig opptur.

Teknologi skal nytes, ikke synes, har Diglas lallet og spurt om noen la merke til
de seksten overvikningskameraene utenfor huset. S& begynte han 4 fikle med noe i
lommen sin og plutselig ble det stille og meorkt.

Det aller meste av elektronikk i dette huset kan slds av og pé eller justeres via
denne mobilen, har Diglas fortalt og fisket fram en flatklemt Moto RAZR V3 fra
lommen.

I denne delen av Villa Digitalias omvisningstur brat teknologiaksjeanalytikeren
inn og sa ‘nok et eksempel pa wireless pervasive intercommunicating technology’ og alle
nikket.

Han er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at flaskevann kan teknologisere
seg inn i1 gadgetbransjen.

Jeg gér ut, kuben der og jeg gér bort til en dame med Mikli-briller. Hun er
emballasjedesigner og har egen spalte i et tendringsmagasin. Hun er invitert fordi Diglas
og jeg har funnet ut at flaskevann kan innta nye dramatiske flaskeformer.

Vi utveksler navn og tittel og starter en avansert Memory-lek der meningen er 4 se
om vi har harmonerende interessefelt.

”Naturlig mineralvann pé flaske?”” begynner jeg.

“Heller lightbrus,” sier hun. ”Kunst i produktemballasje?”” Hun smiler pd en méte
jeg har sett for. Det skal liksom lyse opp av inderlig nysgjerrighet, men jeg vet hvor tomt
det er, poststemplet Oslo 3.

“Interessant. Men funker sjelden. Reklamefilm?”

7’Zap ! 2
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’Sisteleddsmarkedsfering?”’

”Anmassende.”

”Flaskedesign?”’

“Flaskedesign er spennende.”

“Rettet mot trendsetterne?”

”Skulle massesegmentet vere interessant?” sper hun. Det er noe med hvordan
oynene hennes trekkes opp, som om hun har sympati med middelklassen.

Mot opinionslederne blant tenaringene?”

’Mitt spesialfelt.”

“Hva er det neste?”

”Skreddersom selvfolgelig.” Jeg ser pa brillene hennes. Hun fér den lille vippen
pa overleppen, smigret over at jeg legger merke til smykket pé brillestangen. Et personlig
uttrykk som understotter det siste argumentet hennes.

”Individualisme er dyrt.”

’Pris er irrelevant. Hva koster flaskevannet ditt per liter i kiosk?”

”Point taken.”

“Flasker er kanskje dyrt, men labelling er billig.”

“Etiketter er ganske kjedelig.”

“Heldekkende plast. Sexy.”

”Hva synes du om Colas forsek med personlige plastomslag pa 7-11 1 2004?”

”Glimrende idé. Feil gjennomfering.”

“Hvorfor?”

”De unge er smartere enn Colas merkevaresjefer. De vet at multinasjonale
selskaper stér for konformitet. Det blir som om foreldrene dine bestemmer hvilken
musikksjanger du skal here pa og gir deg full frihet innen denne sjangeren.”

’Sa Coca-Cola burde testet konseptet med et av de andre merkene sine? Fanta
eller Powerade?”

“Forst og fremst var det feil tilnaerming til kustomisering. Hva ver det egentlig
snakk om? Velg blant fem ulike plastomslag? Hva slags personlighetstilpasning er det?”

”Hva ville du anbefalt?”
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”De burde hatt stdende en pc, der folk kunne laste opp whatever av bilder; ikoner,
menstre, fotos, og skrive ut helt egne omslag. S& kunne de alltids supplert med en
inspirasjonsbank med bidrag fra undergrunnskunstnere. Du ma huske at de fleste
mennesker ikke akkurat er geniale kunstnere selv, men de kjenner igjen en kul piece nar
de ser den.”

“Hvordan ville du overfort musikk og sjangerlere til flaskevann?”’

Hun ser mot en annen person. Jeg foler at jeg er iferd med & glippe henne. ~’Skal
vi ta opp trdden ved en senere anledning? Beamer du meg dataene dine?”

To trykk pa mobilen.

Slik flytter hun inn i hjembyen min. Jeg foler at vi strengt tatt ikke tilhorer det
samme nabolaget, men teknologien behandler alle relasjoner som likeverdige. Det er det
jeg liker sa godt med data’n.

Her er den elektroniske Rolodexen min, har Diglas fortalt, pekt pa en liten skjerm
pa skrivebordet og bedt alle klargjere for overforing av elektroniske visittkort. Han har
oppfordret oss til & legge igjen den utvidete versjonen av businesskortene vare. Komplett
med cv, fokusomrade og profil pa LinkedIn eller Orkut eller andre tjenester med hensikt
a ngste sammen tradene. Jeg kobler dere med framtidige gjester av Villa Digitalia og
sammen danser vi virtuell tango inn i morgendagens marked, har Diglas lallet.

I denne delen av feringen bret PR-radgiveren/eventmakeren inn og spurte om
Diglas hadde Datatilsynets velsignelse til en slik database.

Han er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at PR-radgivere kan brukes til
nesten hva som helst.

Sa bret livsstilscoachen inn og mente det er teknologinettverkenes store illusjon at
vi skal fa til noe serlig vellykket matching av mennesker basert pé uttalte interesser i det
virtuelle rom.

Hun er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at flaskevannet kan segmenteres
og posisjoneres inn i livsstilsmatriser.

Deretter brot designerdrugeksperten inn og mente at det ikke gjor noe sa lenge
folk tror pa at de vil finne noen som passer for seg.

Han er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at flaskevannet ber fornyes uten &

la loven begrense idéutviklingen.
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Til slutt bret ernzringslobbyisten inn og mente at poenget med slike koblinger er
uansett & styre folk mot adferd de ikke hadde tidligere, ikke & gjenta historisk adferd.

Han er invitert fordi Diglas og jeg har funnet ut at flaskevannet faktisk er sunnere
enn de aller fleste alternativene.

Jeg nevner ikke disse menneskenes navn, fordi jeg aldri vil forholde meg til
navnene deres.

Jeg nevner ikke disse menneskenes arbeidsplassers navn, fordi det bare er en
midlertidig streng bak alfakrellen.

Jeg nevner ikke disse menneskenes rolle i denne fortellingen, fordi jeg rett og slett

ikke aner hvordan vi pavirker hverandre.

Limegront. Sitrongult. Appelsinkjettoransje.

Jeg sitter i underholdningsrommet. Puster ut i sofaen sammen med Idol-
promoteren. David Davidsen. Han har vaert forstegradsbekjent en stund. Han spiller i
samme band som Stai. Sammen utgjor de kompet. Bass og trommer.

Det verker i tomlene. Vi gjennomlever spillet. Vi var bitre motstandere for noen
sekunder siden. Na sitter vi og oppsummerer hva flerspiller Xbox Halo 3 pa storskjerm
og dundrende rundtomlyd egentlig er.

En foryngelseskilde.

Et ayeblikks folelse av & vare en superhelt. The Master Chief.

Frargvelsen av tid og rom.

En forsmak pa himmelen.

”Na skulle folk sett oss,” sier jeg.

"Folk’ spiller her p& de som har bestemte meninger om hva dresskledde menn og
draktkledde kvinner gjor pa nettverksmiddager. La dem beholde sine karikerte
forestillinger. La dem tro vi er de svarte i en verden uten farger. De slemme i det gode
mot det onde. La dem tro at vi ikke har det noe goy. Men innerst inne vil vi alle bare fikle
med konsollene vire. Tomle med stikkene. Leke med heltene.

Livet er en lek, har Diglas lallet og satellittradioprogramskaperen og

teknologiaksjeanalytikeren og emballasjedesigneren og PR-radgiveren/eventmakeren og
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livsstilscoachen og designerdrugeksperten og ernringslobbyisten og David Davidsen og
jeg lo fordi vi alle kjenner spillereglene.

’Stai nevnte forresten at du er pa vei ut av Idol?” sier jeg.

”Kan du holde pa en hemmelighet? Arets Idol blir det siste. Det har vert en
halvering av antall VG-forsider pd Idol-gjengen i ér i forhold til i fjor. Elleve i 2007-
sesongen mot tjueto 1 2006. TV2 praover seg med Kidsldol neste ar, men jeg orker ikke
promotere sjuaringer.”

’Sa na blir det bass pa heltid?”

’Tkke mulig a leve av musikk. Hvis du ser bort fra de aller dyktigste
konsertmusikerne. Etter Ipod har du bare en sjanse; fa tak i noen glatte produsenter som
kan ronke fram en radiovennlig hit, noen méneder med trailerliv sponset av VG og
royaltybonus fra ringelyder.”

”Kan ikke Idol-Nissa spe pa med a vare postergutt for flaskevann?”

“Funker ikke med mindre du er Mariah Carey og kliner med et annet kjei for
Pepsi. Selv om du hater musikken, aksepterer du at hun er toppen av poppyramiden. Idol-
Nissa er en helt annen liga. Tre fjerdedeler av befolkningen skulle helst stappet typen et
visst sted.”

”Hva om jeg er ute etter den siste kvarteparten?”’

”Skal gi deg en statistikk TV2 ikke ensker & publisere: Halvparten av Idolseerne
er kids mellom seks og tolv. Utenfor teveuniverset. De drikker neppe flaskevann?”

”Si ikke det...”

“Forresten er dette tv-kanalenes store problem. Tenker bare demografi. Driter i
psykografi og post-moderne forbrukermenstre. De skjonner ikke at
underholdningskonsum skjer etter smaksfaktorer, ikke kjonn, alder og bosted. Derfor
onsker jeg meg ut av tv-bransjen.”

“Heres ut som du har lest din Bourdieu som alle andre?”

”Er du ikke enig? Du herer jo hjemme i en bransje som har begynt a fatte det.”

”Hva tenker du pa?”

”Det har skjedd noe viktig innen dagligvarebransjen de siste drene. For stod
varene 1 hyllene etter bestanddel. Alt av korn et sted. Ris et annet sted. Pasta. Kjeks.

Hermetikk. Supper. Og sa videre. Na har man skjont at noen varianter er knyttet til
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livsstil. Derfor finner man ris bdde under biologiske produkter, pd hyller med fair trade,
sammen med eksotiske sauser og krydderblandinger, under barnematen, i store kvanta i
billighjernene. Og selvfolgelig hvert sted; sitt format, sin variant.”

”Hva tror du om dette og flaskevann?”

”Dere ma tenke mer bevisst her. Butikkene kjerer kraftig pd om de er lavpris,
fullsortiment, bekvemmelighet eller nisje. Derfor mé dere tilpasse konseptene til dette.
Dessuten méa dere tenke andre merker med andre egenskaper pa steder som skoler,
sportsarenaer, offentlige kontorer, restauranter, for & ta noe.”

”Du har et bra poeng der.”

“Forresten, henger du med pé konserten i kveld?”

Vi sitter i taxien til konsertstedet. Det er en av disse karaokedrosjene. Men vi
orker ikke & underholde oss selv lenger.

”Hva heter bandet deres?”” spor PR-rddgiveren/eventmakeren.

”Hedofile Neoterister,” svarer Davidsen.

”Pedofile hva-for-noe...?” felger PR-mannen opp.

”He-dofile. Spiller pa hedonismen. Det 4 sette lyst og nytelse som hegyeste mal for
handlingene vére.”

”Og neoterister...?”

“Neoteristene er som deg og meg. Og Thomas her. Alle vi som jager etter det
nyeste nye.”

”Faen, dere bruker flere fremmedord enn seniorradgiverne vare. Vil det ikke
redusere det kommersielle potensialet?”

”Selvfolgelig. Men vi er ikke in it for the money.”

”Det er kunst med andre ord...?”

”Nei-nei-nei. Det er ikke art heller. Vi ser faktisk ikke pa det som musikk i det
hele tatt. Vi er i samme bransje som deg, kan du si. Radgivning. Vi leverer
trendbeskrivelser i et crossoverformat. Vi har en liten klan som digger oss.”

“Hva slags stiler krysser dere?”
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”Lokalspréklig rap og ferstegenerasjons new wave. Kjott meter Tungtvann, pé en
méte. Men crossover spiller forst og fremst pé at vi kobler en polarisert media- og
trenddiskurs 1 PowerPoint-format med undergrunnsmusikk.”

”Kanskje ikke sa rart at jeg ikke har lest om dere...?”

Vi bryr oss ikke om media. Vi bryter opp 1 det gyeblikket vi far spalteplass.
Poenget er at vi skal levere en opplevelse som bare er tilgjengelig for publikum. Det
redigerte referatet om bandet edelegger produktet. Derfor driter vi i merkevarebygging.
Vi trenger ikke a bry oss om hvordan vi oppfattes i markedet.”

”Er dere ikke avhengig av word-of-mouth?” bryter jeg inn.

”Hva mener du?”

”For at folk skal komme pé konserten?”

”De som vil kjenne til oss, kjenner oss.”

”Men dere mé jo vaere avhengige av en viss merkevareprofil? Rap meter new
wave. Mediaanalyse moter undergrunnsmusikk. Tilstedevaerende i konsumeyeblikket,
men fraverende i mediakanalene. Der har du innskuddet i brandet ditt. Det er disse
verdiene som gér fra munn til munn, utenfor det etablerte media. I et samfunn der vi alle
er merkevarer og der alle konsumerer merkevarer pé alle vare- og tjenesteniva, er det
ikke mulig & velge & ikke vare et brand. Det er som artenes klassifiseringssystem — du
kan ikke velge & ikke veere menneske,” sier jeg. "Trodde dette var barneleerdom for Stai.”

’Stai gjer bare trommer og research i Hedofile Neoterister. Det er gitaristen som
er bandets sjefsideolog. Det er han som mener vi skal giemme oss unna mediene.”

“Hores ut som dere har en potensiell bandkonflikt pa gang...” sier PR-rddgiveren.
”Uansett, da har dere neppe behov for tjenestene vare.”

“Har dere mange artister i kundeportefoljen?” sper jeg ham.

”Stadig flere. Vi har noen av dem du sender til ulvene, Davidsen.”

”Som jeg sa til Thomas, jeg er pé vei ut av Idol.”

”Kanskje du kan brukes hos meg,” sier jeg. "Jeg trenger en ny sisteleddsansvarlig.
Hvis vi glemmer all filosofi rundt Hedofile Neoterister; har du erfaring fra fast-moving
consumer goods?”

”Har delt ut Morning Shine frokostbarrer pa Quarten...”

”’S4 du er bare et ledd unna Celina Midelfart?”
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Det er ikke slik det foregar.

Men det er slik det foles & vare innenfor.

Dette vet du: Seksti prosent av alle jobber lyses ikke ut. Det er det som kalles et
apent, demokratisk arbeidsmarked. Selvfolgelig er det annerledes med stillinger som
krever hjernekraft og mange ar pé studiebenken. Men du trenger en sisteleddssjef som
forst og fremst er med pa planene. Som sier ja-ja-ja uten & sperre seg hvorfor. Du trenger
en uten grenser. Du trenger en med sma masker.

Jeg trenger en med sma masker.

Her kommer disse bildene igjen.

Jeg tramper takten. Har nettopp slettet ny melding med blank avsender fra

mobilen.
VI VET NOK
HVA DU H@RER

Jeg blir forbannet. Har lyst til & bytte nummer. Men jeg har spredd nummeret ut
til alt for mange steder. Min viktigste kontakt-ID ble skutt ut til atte nye telefoner denne
kvelden. A skaffe seg nytt nummer blir som 3 flytte til en ny by.

Det er god armplass i lokalet. Konsertstedet tar bare et femtitalls publikummere,
men selv det virker glissent. Stai har en gang nevnt at bandet plukker opp rekruttene fra
fokusgrupper og virkelighetsteveintervjuer. De som duver i velferdsstatens nett og
inderlig ensker at noe skal skje.

Problemet er at det ikke skjer noen verdens ting fra scenen. Jeg spurte Stai en
gang hvor de fikk tekstideene fra.

PR-radgiveren/eventmakeren kommer bort til meg, skaler og smiler. Jeg skéler og
smiler tilbake.

“Hvor far bandet tekstideene fra?”” sper han.

”Brainstormingfoiler som ble liggende pa gulvet,” sier jeg. De burde blitt
liggende, tenker jeg og lytter til teksten.

Kan’ke leve av a kutte skjegget av hverandre, jammen /

Tatovere eller stutte leggen for d endre hammen /

Men vi svever nar vi knegger det pa teve sammen/
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Det er alt for mange stemmer, alt for lite tid /

Kan’ke trenge gjennom i de vanlige kanaler /

Alle slottene pa teve, hva forteller de oss? /

Er det fasiten pd det vi skal oppleve? /

Si meg hvorfor lever du? hvorfor strever du /

Med d finne deg selv? /

Det er bare markedsanalytikere som leter etter deg likevel

”De burde blitt liggende,” sier han.

”Det er samtidens storste problem,” roper jeg inn i eret hans. ”Alle ideene skal
testes. Alt skal publiseres. Alt skal kjores gjennom kommunikasjonskanalene. Hele lopet
fra avsender til mottaker. Bare fordi du kan,” sier jeg.

Bare fordi jeg kan.

Jeg tramper takten. Prover & husker hvor lenge det er siden jeg folte noe for ny
musikk. All verdens utgivelser, et klikk unna. En harddisk med alt jeg samler p4, i
digitale versjoner. Fullstendige bakkataloger av alle stilarter jeg har folt noe for. Pluss de
obligatoriske klassikerene. Listetoppene. I lopet av et par ar med digitalt bonanza har jeg
skaffet meg alt. Det finnes ikke den sang som ikke kan stremme ut av anlegget mitt
hjemme.

Likevel mangler jeg det viktigste.

Folelsen for musikk.

Er det bare det at det ikke gir an & toppe det jeg digget da jeg var setten ar?

Jeg tenker gjennom all den tiden jeg investerte. Tid de fleste andre brukte i det
sosiale fellesskapet. Jeg husker kunnskapen jeg bygget opp, total meningsles kunnskap
ndr jeg tenker etter. Alle timene fordypet i britiske musikkmagasiner. Sa provelyttingen
for & bli helt sikker pa hvilke skiver jeg skulle bruke den spinkle ukelonna til. Og den
herlige ventetiden mellom singelutgivelsen og albumet ble sluppet. Byturen med timene 1
platebutikk, det endelige kjopet og juvelen tettpakket 1 plastomslag nederst i plastposen
pa vei hjem. Strevingen med & sprette plastfilmen pa t-banen. Lukten av innercoveret, det
eneste som duftet noe i cd-boksen. Studeringen av bandets takkeliste, oppdagelsen av

referansene.
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Alt ledet opp til det magiske oyeblikket. Disken inn i spilleren. Hodetelefoner pa.
Lyden rett under sprengegrensen. De forste anslagene. Spor to; singelen man kjente ut og
inn. Hvordan man lyttet samtidig som man leste listeplasseringer og nye anmeldelser til
man ble svart pd henda.

Det var denne disken som ville gd pa repeat de neste par ukene. Vare original
soundtrack til en ellers begivenhetsfattig gymnastid. Det var dette som var lydkulisser til
pugging av simple trivialiteter til lekseproven dagen etter.

Jeg husker sjarmen ved & ikke pé langt naer ha réd til alt. Kun den éne cd-en, i
heyden to, i maneden.

Latene ble liksom sterkere nar de var begrensete. De levde og fikk egenverdi.

I dag gér jeg rundt med en dings pa sterrelse med en ispinne fullastet med
tjuetusen schlagere og jeg vet én ting: Jeg kan bare lytte til en lat av gangen likevel.

Jeg har ikke tid til 4 bli kjent med sangene.

Jeg har ikke ork til 4 leve meg inn i rytmene.

Jeg har bare en hoyteknologisk lollipop jeg kan vise fram pa fest og intet annet.

Jeg er fanget i eget nett.

KAPITTEL 8: SAMTALEN

”Han var helt riktig,” sier jeg til forloveden min og setter meg ned ved det
overdimensjonerte bordet. Vi er pd Ylajali. Jeg hater denne restauranten. Ingen a la carte-
meny. Velg mellom en treretter og en sjuretter. For et valg.

Selvfolgelig er det min forlovedes yndlingssted.

”Kan jeg fa et stort glass isvann,” sier hun til kelneren.

”Er det greit at dere sitter slik?” sper han. Bordet er halvparten av en avkappet
ellipse. Vi har satt oss der bredden er storst. ”Jag kan venda bordet slik at dere sitter ved
den smala enden...”

“Helt greit,” sier forloveden min. Den smale enden er plassert klin inntil rommets
gigantiske veggmaleri. Det ville vart ubekvemt & sitte og snuse inn terpentinet. Vi velger

a myse etter blikkontakt.
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”Det bildet er sé sterkt. Har jeg sagt det for?” sier hun idet kelneren kommer med
vannet hennes.

“Tror det,” sier jeg. ’David Davidsen heter han. Bassist i bandet til Stai.”

”Pedorastene? Kom det mange denne gangen?”

”Rundt tjue. Som vanlig.”

”Han har vel rad til det...”

“Hvem da?”

Stai. Er ikke han ogsé millionersenn?”’

’Stai er som meg. Det vet du. Oppvekst 1 billigblokk nar heystatusomréde.
Lambertseter opp mot Bekkelagshogda og Nordstrand er som Hovseter mot
Holmenkollasen.”

”Og denne Davidsen hadde like traumatisk oppvekst som dere?”

”Rykkinn! Selve vorten pa Baerums rompe. Men det betyr jo ingenting at vi alle
har vokst opp som dyr i zoologisk have. Vet du hva han gjorde under intervjuet?” sier jeg
og forteller om dukken.

”Og dette gar du pa?”

”Syntes det var effektfullt. Mest pd grunn av sokkene.”

”Ja, ja. Sokkene...”

Dette skal du egentlig sporre om: Sterke og svake sider. Hvor er du om fem ar.
Konflikthdndtering. Hva motiverer deg. Hvordan takler du stress. Hva vet du om
selskapet vart. Fortell om en utfordring du tok pé strak arm. Hva var det viktigste du laerte
1 studietiden.

Oksedritt. Dette er det kandidaten har pugget til eksamen.

”La oss tenke fritt,” sier jeg og ser Davidsen inn i gynene. ’La oss leke litt,” sier
jeg og har allerede bestemt meg. Han er en dndsfrend.

Du kommer til & si at han har atten bla og fjorten gra sokker i en skuff i en
kommode i et morkt rom. Du kommer til & si at han skal trekke ut et matchende par. Du
kommer til & sperre hvor mange sokker han ma ta ut.

”Jeg skjonner,” sier Davidsen. ”Case interview. Skapt av konsulentbyraene for a

se om skoleflinke streitinger mestrer banal logikk. Jeg leste en gang om en type
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tankeleker som barnehagebarn greide bedre enn dressene. Konsulenter har en tendens til
a komplisere virkeligheten,” sier han og trekker opp buksebeina. En gra og en bla.

Du kommer til & plassere ham pé utsiden av et rom med tre taklamper med hver
sin bryter pd utsiden. Du kommer til & lukke deren slik at han ikke kan se lampene og
bryterne samtidig. Du kommer til & sperre om hvilken bryter som herer til hvilken lampe.
Du kommer til & si at han ikke kan dpne deren og g inn i rommet mer enn én gang.

”Hei du, er du pa plass,” sier Davidsen etter a ha trykket en hurtigtast pd mobilen
sin. ”Nei da, vet det, men trenger hjelp til noe annet forst. Ser du det morke rommet ved
siden av det vi star i? Fortell hvilken av lampene som gér pa na. Og na. Og nd. Takk.
Venstre. Midten. Hoyre,” sier han etter han har dpnet deren og gétt inn og peker pé de tre.

Dere kommer til & fortsette i samme stil det neste kvarteret.

Du liker at han er oppfinnsom.

Du liker at han gjer narr av det etablerte.

Du liker at han tenker utenfor boksen.

Jeg liker at han tenker utenfor boksen.

Boksen. Han ser ikke engang boksen.

Rett for avtalt sluttid tar han mobilen ut av innerlomma, gjor noen nye trykk,
dreier ansiktet mot vinduet, holder seg til munnen for & skjule en latter.

Utenfor vinduet svever en dukke. Kopi av Davidsen. Samme klar. Heliumfylt
ballongkropp. Jeg ser en gra og en bl sokk. En tau festet til dukkens sko. Plakat festet til
tauet. Jeg leser: “Ikke verdens beste cv, men Davidsen kan sveve.”

Jeg tar handen hans. ”Velkommen til Yttergéard.”

“Hva er det vi driver med egentlig?” sper jeg. Tilbake ved spisekartet.
”Hva mener du?” sper forloveden min.

“Hvor er respekten?”

”Jeg bare fleiper med deg. Trodde du tok ironi?”

“Dette er ikke ironi. Du mener neyaktig det du sier.”

’Skal vi bestille?”

”Hva er det a bestille her? Skal vi ha noe annet enn trerettern med kjett til

hovedrett?”
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”Nei.”

”Da skjonner jeg ikke hva du sper meg om.”

”Kelner,” sier hun og overherer meg. Vi tar treretteren. Med kjott.”

”’Som om vi har noe valg,” mumler jeg.

”La oss snakke om noe annet. Beklager hvis jeg saret deg. Fint at dere fant ny
sisteleddssjef. Haper han er riktig.”

“Det er jeg helt sikker pa.”

”Flott.”

”Fint.”

M4 bare sjekke en ting,” sier hun og tar mobilen ut av vesken. ’Hmm... nei.”

”Venter du beskjed fra noen?”

“Egentlig ikke...”

”Nei...,” sier jeg og sjekker min.

1 new message.

VI VET NOK
HVA DU SPISER

Slett.

”Sa... Hva tror du maleriet er verdt?”’sper jeg.

”Dette?” sper hun og veiver mot hel veggen.

”Er det plass til noen andre her?”

“Heorte det var verdt n@rmere millionen.”

”Kunne du tenkt deg a4 ha det hjemme pé veggen?”

”Jeg tror ikke all kunst behgver & matte henge hjemme hos noen.”

”Nei.”

”Jeg tviler pa at kunstneren mente at dette bildet skulle henge privat.”

”Kunsten mé ut i gatene, hva?”

“Nettopp. Vet du hva. Det er noe slikt som ber henge pa alle disse
superboardsene. Ikke reklame for Akva og alt annet.”

”Men da glemmer du en viktig ting.”

“Hva da?”

”Kunst er en utgiftspost, ingen inntektskilde.”
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”Hva mener du?”

”Vet du egentlig hva Oslo bruker reklameinntektene til?”

”Gér vel inn i det store sluket...”

”Det brukes til rengjoring, vedlikehold, sneméking, byutvikling og sann. Alt som
gjor at fellesoppgavene kan utferes uten & ske kommuneskatten.”

”Jeg hadde ikke hatt noe imot & betale litt ekstra for a slippe dette H&M-seppelet
pa alle husveggene.”

”Tror du de fattige tenker det samme?”

’Sikkert derfor de foler seg sé fattige. Pa grunn av alt dette presset etter 4 kjope,
kjope, kjope.”

”Og jeg er med a gjore vondt verre, mener du?”

”Akkurat.”

”Skél for det, da,” sier jeg og lofter glasset. "Beklager. Glemte at du bare drikker
vann...”

Hun skaler og smiler likevel. ’Skal vi elske nir vi kommer hjem?” sier hun og jeg

kjenner foten hennes oppover leggen.

KAPITTEL 9: HHERNESTORMEN

Vi gker utviklingsbudsjettet ditt, Olden.” Jeg ser ned pé telefondisplayet. 666-
Hans Hansen. ”Jeg har ogsé hert dette med Coca-Cola Drikker. Vi vet ikke for sikkert at
det ikke har noe med BonAqua & gjere, derfor ma vi vare i forkant. Jeg kjoper det. Vi
kan ikke matche dem pé reklame, men det er noen spennende posisjoner 4 ta pa det
konseptuelle. Jeg er helt enig det, Olden.”

Jeg sitter med disposisjonen foran meg. Argumentene gruppert, overstroket og
understreket. Jeg visste jeg hadde et dreyt minutt til & overbevise ham. Jeg endte pé tre
ganger VI; VIrkelighetsforstaelse, VIsjon, VInnerformel.

”Hva er Step One nd?” sper han avslutningsvis. Jeg herer pa stemmen hans at han
bare er ute etter et stikkord. Det er ikke bare snakk om hva jeg sier, det er like viktig hva
jeg ikke sier.

”Brainstorming,” sier jeg. ”Vi ma ut av boksen.”
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”Bra, Olden. Vi gker med tretti.” Jeg herer kneppet i roret, displayet tommes.

Du er merkevaresjef i en divisjon som leverer kviktspinnende forbruksvarer pd
det norske markedet. Det aller beste du kommer til & oppleve i arbeidslivet er den
banebrytende hjernestormseansen som leder opp til den innovative forretningsutviklingen
som resulterer 1 lanseringen av den splitter nye produktlinjen i alle landets utsalgssteder.

Brainstorming. Concept Development. Product Launch.

Smak pa det.

Dette blir heydepunktet.

Dette blir klimakset.

Dette blir merkevaresjefens raeste utlosning.

Brainstorming. Concept Development. Product Launch.

Dette er merkelappene pa arkene som henger gverst pd veggen.

Dette er filnavnene pa mappene som ligger som snarveier pa skrivebordet.

Dette er overskriftene pé prosesspilene som gér fra na til pluss tre méneder.

Dette er livet ditt akkurat na.

Livet mitt.

Jeg onsker & sette en standard. Jeg ensker a rette divisjonen inn mot nye
lanseringer hver trettende uke. Jeg ensker & kunne skrike nyhet fire ganger 1 aret.

Jeg vet det er ambisigst.

Vi klarer ikke & jobbe med slike tidskrav,” sier produktutviklingssjefen og
snakker om venninna i Toro som bruker erten uker pa bland, test, smak, bland, test,
smak.

’Sa ikke du at flaskevann og suppeposer var to vidt forskjellige ting,” sier jeg og
tar fram to glass.

“Men...”

“Dette er kjerneproduktet vart,” sier jeg og heller vann i glassene.

”Det er ikke sann...”

“Hvor tidkrevende kan det vere a teste nye smaker?” sier jeg og heller en klype

sukker i det ene, slenger en flik av en kontorplante i det andre og smaker péd vannet.
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”Kundene vére er blitt ganske kritiske til smaken. Det er ikke tilfeldig hvor mye
sitron vi tilsetter per liter,” sier produktutviklingssjefen og nevner alle ukene i
smakslaboratoriet.

”Kundene vére drikker hva som helst,” sier jeg og spytter ut planterestene.
”Gresskarkjerner. Basilikumdryss. Gutta drikker dréper av geiteurin, for svarte, dersom vi
forteller at de drar damer pé det.”

”Kundene vére...”

”Kundene vare er kritiske til flaskens utseende. Korken. Apne- og
lukkemekanismen. Etikettfargen. Hvilke kjendiser vi bruker i reklamen. Hvilke tv-
programmer vi kommer innimellom. Hvor vi stér i butikken. Hvilke produkter som star
ved siden av vare. Hvem av kompisene deres som drikker det samme. Hva folka deres
mener om de greiene de drikker. Hva som skjer pa websiten var. Om de kan betale med
mobilen.”

”Kundene...”

”Kundene bryr seg absolutt alt om navnet pa flaskevannet og omtrent ingenting
om drapen. Og vet du hvorfor?” sper jeg uten & vente pa svar.

7Altsa...”

”Smak betyr ingenting,” sier jeg. ”Image is everything.”

Jeg hater det at jeg sklir ut 1 engelske floskler.

Jeg hater det at jeg ikke lar kollegaene mine slippe til med argumenter. Spesielt
ndr jeg vet at de innerst inne har rett.

Jeg hater det at jeg foler ting var enklere for.

Jeg hater nostalgikere.

Jeg hater det at jeg er en nostalgiker.

”Du far ta en brus, Thomas. Du vet jo hvor de star. Har kjopt inn bade Solo og
Cola,” pleide hun & si. Mormor. Jeg lop inn hagedera, inn pé kjekkenet. ”Kan jeg ta
blandings?” ropte jeg ut av vinduet til henne. Hun satt under parasollen og smilte. Jeg
fylte glasset med halvparten gult og halvparten svart. *Q1” pleide vi 4 kalle det under

sondagsmiddagene. Det stod til det som de voksne drakk, selv om det ikke var tillatt.
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”S4,” ville mormer kanskje ha sagt til de voksne under en slik seanse, da alle hadde
forsynt seg med erter og melkokte poteter. "Hvem tar Pils og hvem tar Brigg?”’

Jeg kom ut 1 hagen igjen, mette den intense duften av nyperoser. Hun lo litt nér
hun sa glasset mitt. ”Ja, det er vel greit at du blander, nd som mamma og pappa ikke ser
det.” Jeg sa fatet med kjeks. Maryland Cookies og Pepita. Som alltid. ”Na skal vi kose
oss, Thomas,” ville hun si og by meg fatet.

Jeg er seks ar eller noe sant. Pa overnattingsbesok hos mormor.

Det er fredag og jeg vet at jeg far se detektimen senere samme kveld.

Jeg har akkurat det jeg trenger for & velge det gode liv.

Det vil si; jeg er for ung til & vite hva valg er.

”Det er ikke smaken vi ma ta dem pa, men konseptene,” sier jeg.

”Ta hvem?” sper PUS-en.

Jeg kjenner den beske smaken av planterestene. ”Cola,” sier jeg.

”Jeg skjonner ikke helt dette fokuset pa Cola. OK, jeg vet at de gjor mye med
BonAqua og jeg skjenner at de har noe "pd gang’, men jeg synes vi skal fokusere pa a
bygge videre pé det sortimentet, den profilen og det renomeet vi har opparbeidet oss. Vi
har jobbet neysomt og langsiktig til na, og jeg mener det er viktig & fortsette med et solid
produktutviklingsarbeid og gode forbrukertester.”

”Greit. Det mener du. Men strategien er endret og budsjettene har okt. Vi har tretti
prosent mer a rutte med.” Jeg refererer samtalen med Hans Hansen. N4 skal du here;
problemet med Coca Cola er arrogansen deres. De tror de kan f4 til & bli first mover bare
fordi de heter Coca Cola. Men denne gangen kommer de til a bli tatt pa senga. Vi
kommer ikke til & ta utgangspunkt i de produktene vi har og bygge videre pa disse.

Hvorfor?

Fordi vi strengt tatt ikke har en dritt & tilby. Den gule, den grenne og den bla? Er
det det vi skal videreutvikle?

Poenget er at vi md glemme hva vi har og hva AKVA star for. Sa skal vi sette oss
ned sammen og tenke helt nytt. Beskrive det ideelle drikkeproduktet. Oppheve alle
grensene for hva som er mulig & konsumere. S& griper vi fatt i idealkonseptet og gjor en

Feasibility Study etterpa.”
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”Men alts, til syvende og sist dreier dette seg om markedsferingsbudsjetter. Og
der har vi nothing i forhold til Coca Cola Drikker.”

“Det er der du tar s vanvittig feil. Finansielle muskler var kanskje viktig pa
nittitallet, men na er det smartness som gjelder. Forstd de nye konsumentene. Men se hva
som skjedde med Zero! Det handlet bare om trykk i markedet og ingenting om
innovasjon. Hva var det denne gigantlanseringen dreide seg om? Cola uten sukker! Nar
de forst skulle sld s& enormt pa stortromma, kunne de i alle fall gjort noe mer enn &
kopiere Pepsi Max. Eller Tab X-tra for faen.”

”Og var greie er vann med ny smak. Jeg skjonner erlig talt ikke hvordan dette kan
bli s revolusjonerende.”

”Da far du deg kanskje en stor overraskelse i morgen.”

Du ligger vaken og vrir deg og tenker: Hva er kreativitet? Hvordan skjer
kreativitet?

Etter alle disse arene er du like blank. Dette er det eneste du ikke aner noe om.

Du ligger vaken og vrir deg og tenker: Hvorfor skjer kreativitet?

Jeg star opp, gér inn pa badet, setter meg i dusjen.

Jeg sover nesten aldri.

Jeg har rett og slett ikke peiling. Jeg aner bare én ting. Jeg vil vaere med & drive
denne verden videre. Jeg ma bryte den ned i sma biter, for den bryter meg ned.

Tenk behov. All innovasjon tar utgangspunkt i erfarte mangler og problemer. Det
er fortsatt behov & dekke. Det er fortsatt mange som ikke godtar status quo.

Tenk utviklingslaere. All nyskapning skjer fordi noen har evne til & se litt lenger,
til & oppdage et bedre samfunn. Framskrittet er eneste mélestokk. Derfor ma kritikernes
hylende roster om tilbakegang alltid feile. Alle ideer som ikke har livets rett i markedet,
vil do likevel.

Tenk formering. All kreativitet dreier seg om reproduksjon.

A bli fodt pa ny eller & skape en ny og bedre utgave av seg selv. Det gir ut pa det
samme. Jeg tar det beste fra meg selv og blander det med det beste av noe annet.

Jeg er ikke redd for 4 lansere et dedfedt produkt. Alle mislykkede lanseringer vil

til slutt resultere 1 det ene sterke. Det ene som overlever.
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Egentlig er dette snakk om grunnleggende forplantningslere.

Jeg skal skape et barn.

Forme et menneske.

Sa banalt er det.

Jeg reiser meg opp, gar ut av dusjkuben, torker meg og stiller meg opp foran
speilet. Drar handen gjennom det vate haret og gar gjennom hva jeg egentlig vet om
mennesker.

Dette vet jeg om mennesker:

De liker & forandre seg. De liker & bli bedre. De liker & mote andre mennesker og
sporre ser du noe nytt? De liker ikke at andre peker ut hva som er feil. Men de liker &
hore seg selv si men jeg kan forbedre meg. Jeg kan bli ny. Ny og bedre.

Det forste jeg vil gjore med flaskevannet er & gjore det nytt og bedre. Nytt og
bedre skriver jeg 1 dugget pa speilet.

Dette vet jeg om mennesker:

De er opptatt av hvordan de ser ut. De er opptatt av hva de gér i. De er opptatt av
a skille seg ut. Fra andre. Fra den de var i gér. I stad.

Det andre jeg vil gjore med flaskevannet er & pakke det inn pa nytt. Ny flaske. Ny
etikett. Nye farger. Ny profil. Ny logo. Nytt navn.

Dette vet jeg om mennesker:

De elsker & kunne velge. De elsker & gjore én ting det ene oyeblikket, en annen
det neste. De elsker & vite at et sted finnes det noe som er skapt akkurat for en selv. Som
ingen andre liker. Den ene rette.

Det tredje jeg vil gjore med flaskevannet er 4 lage uendelige varianter. Hver
flaske blir et unikt produkt.

Dette ma du ha fatt med deg na.

Jeg mener her ’du-som-leser-dette’-du.

Dette vet jeg om mennesker:

De spiller. De leker. De konkurrerer. De kjemper mot hverandre. Eller
samarbeider i en felles kamp. De seker spenning. Drives av tevlinger med innslag av

flaks og ferdigheter. Quiz. Poker. Game. Race.
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Det fjerde jeg vil gjore med flaskevannet er & gjore det til en lek & drikke vann. Et
spill. En konkurranse. Et mesterskap.

Dette vet jeg om mennesker:

De trenger & se noe kjent. De trenger & snakke om typer som alle vet hvem er. De
trenger idealer & strebe etter. Ikoner som star for verdier. Helter a lytte til. De trenger 4 se,
a vite om, a snakke med kjendiser. Hver eneste dag. Hver eneste time.

Det femte jeg vil gjore med flaskevannet er & trekke inn kjendisene. Ikke bare i
reklamen. Ikke bare pa utsiden. Men putte selve kjendisen ned i vannet.

Dette vet jeg om mennesker:

De liker & flytte pa seg. De liker & hoppe mellom sosiale arenaer. Mellom steder.
Mellom medier. De har funnet opp en rekke kommunikasjonsmidler for at hvert byks skal
skje s raskt som mulig. De ser ingen grunn til bare & vere et sted hele tiden.

Det sjette jeg vil gjore med flaskevannet er a la produktene hoppe mellom alle
mulige arenaer. Fra tv-showet til kioskhyllene til skolepensumet til dataspillet til t-
skjorten og tilbake til tv-showet. Det kalles krysspromotering .

Dette vet jeg om mennesker:

Jeg vet plutselig utrolig mye om mennesker.

De digger teknologi. De absolutt digger teknologiske duppeditter. Ting som lyser,
ting som blinker, ting som er smd og som ingen forstar noe som helst av. Bare at det er
high tech og framtiden og at framtiden er her. Na. Gjerne stottet av en flashy website.

Det siste jeg skal gjore med flaskevannet er & gjore det hoyteknologisk.

Det er sa enkelt. Det spiller ingen rolle om du bare selger vann. Om du bare
tilsetter dréper.

Jeg leser over ordene som har tegnet seg i dugget.

Du gjer det nytt og bedre. Pakker det inn pa nytt. Lager uendelige varianter.
Innforer en konkurranse. Trekker inn kjendisene. Krysspromoterer. Teknologiserer.

Det spiller ingen rolle hva du selger.

Hva jeg selger.

Salt. Luft. Mekk. Stein.

Folg lista.

Start brainstorming.
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Vi gar inn i megterommet. Produktutviklingssjefen, innkjepssjefen,
produksjonssjefen, salgssjefen, David Davidsen og jeg.

Rommet har to tavler, tre flipovers, en overheadprosjektor, tusjer i fem farger og
to fulle kaffekolber.

”Det er bare én regel,” sier jeg. “Ingen kritiske kommentarer. Alle setninger som

begynner med 'men’ er bannlyste.”

Klokka er to over ti. De forste ordene som skrives pé tavlen er:

Melon
Peere
Papaya
Rasslyng

Det som kommer til & skje nd er en Black Box. Ingen vet hva som skjer inne i en
Black Box. Den beste forklaringen pa hva en Black Box er, er "'magi’. Pur magi med
utspring i frykt og fortvilelse.

Vi gér ut av meterommet.

Klokka er to pa fire. Noen ma hente barn i barnehage. Vi har mange nok punkter

likevel. Pa den sterste tavlen, med sprittus;j, star det:

Idol el. lign. jippo
Product placement
Hodedreide flasker med hel plast

Hver finalist sin smak

Flytende figurer
Hitech-chip
MP3-fil i chip
4MB brikke
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Remix, karaoke vers., dagbok
Musikkvideo
Tradlgs overf.
Karaoke MP3-spiller
RFID-tag i etikett
Samlespill
Opplyste kjgleskap
Monitor i hyller

Interaktivt ikon tv-reklame

© Thomas Bjernskau

Smaken av suksess
Smaken av bereammelse
Smaken av stjernene

Smaken av framtiden

Jeg nevner ingen frukter, ingen ber, ingen urter, ingen krydder, ingen planter,

ingen mineraler, ingen vitaminer, ingen grennsaker, ingen naringsmidler, fordi det bare

er snakk om draper likevel.
Her mener jeg bokstavelig talt.

Jeg nevner ikke engang vann.

”Jeg fikk forresten de tallene du etterspurte,” sier innkjepssjefen. “Har tatt med

meg en utskrift.”

Vi sitter pa meterommet og spiser overtidspizza fra Peppes. David Davidsen,

innkjepssjefen, produktutviklingssjefen og jeg. Rundt oss, pa alle veggene, henger det

avrevne Al-ark med skriblerier i fire farger. Til og med glassrutene ut mot korridoren er

dekket av tusj og LA STA’ i gvre venstre hjgrne.

Dette tenker vi ikke pa til daglig, men alt du ser rundt deg har en gang veert ord og

fraser nedrablet pa slike materomsvegger. Alle bygninger, varer og tjenester, alle
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losninger og vedtak om plassering og innhold. Og jeg vet at dette bare blir varig dersom
vi far revet disse ordene ned fra veggene, konseptualisert dem og satt dem ut i livet. Vi
ma4 fa personer til & tro pd konseptene, skape eierskapsfolelse og oppfelgingsiver hos
mennesker som motiveres av a fa ting til.

For jeg vet nemlig én siste ting om mennesker:

De vil finne et omrade der det virkelig skjer noe. De vil lete etter alle mulige slags
signaler som forteller at det skjer noe veldig viktig pd akkurat dette feltet. Og de vil jobbe
innen slike grensesprengende omrdder. Bare pd denne méten vil de fole at de betyr noe.

Det er dette mennesker egentlig vil. Det er dette jeg egentlig vil.

Det handler ikke om penger. Ikke om status. Ikke om makt. For hva betyr penger,
status og makt i det lange lop?

Det dreier seg om reproduksjon.

Innerst inne er vi redde for & de. Vi tror ikke pé et liv etter deden. Og vi har aldri
trodd pé gjenfodelse.

Vi tror bare pé a sette spor etter oss.

Vi vet det gjelder & ga 1 spissen og sette de dypeste sporene.

Jeg vet det.

Jeg foler tiden er inne til 4 vise mine na@rmeste kollegaer at vi driver i en bransje
som kommer til & glade. ”Se her,” sier jeg og peker pd den forste tabellen.

Hvor mange liter flaskevann drikkes per capita per ar?

Hoyest: Lavest:

Frankrike 145 liter. New Zealand 7 liter.
Italia 135 liter. Danmark 12 liter.
Spania 123 liter. Nederland 15 liter.
Belgia 121 liter. Finland 16 liter.
Tyskland 97 liter. Norge 16 liter.

”Vima se pa Frankrike og Italia, fordi de sier noe om hvor mange liter flaskevann
et menneske kan kjope i1 lopet av dret. Se potensialet vért!” fortsetter jeg flammende og

peker pa Norge. Jeg gér raskt videre til neste tabell; endring siste fem ar:
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Storst:
Canada +124%.

New Zealand +118%.
Irland +86%.
Storbritannia +83%.
USA +53%.

© Thomas Bjernskau

Minst:
Finland +8%.

Norge +14%.
Italia +15%.
Sveits +16%.
Frankrike +17%.

”Og vi mé skule til de engelskspraklige landene, fordi de sier noe om hvor raskt

vannbransjen kan vokse. Og Norge? Markedet vokser, men det er helt tydelig at

vekstpotensialet er enda storre.”

Ny tabell. Hvor mange liter flaskevann med smak drikkes per capita per ar?

Hoyest:
Sverige 7,7 liter.

Storbritannia 5,7 liter.
Dsterrike 5,7 liter.
Finland 3,9 liter.
Belgia 3,4 liter.

Lavest:
Italia 0,1 liter.
Hellas 0,3 liter.

Nederland 0,7 liter.
Tyskland 0,8 liter.
Sveits 1,1 liter.

Norge 1,9 liter.

”Og vi trenger ikke & ga lenger enn til Sverige for 4 se den enorme interessen for

smakstilsatt vann. Norge? En komma ni liter vann med smak kjoper Jan Johansen hvert

ar. Det er fem komma to milliliter hver dag. Det er ingenting. Draper. Tenk hva som

ligger foran oss! Se for dere den urealiserte veksten.”

Jeg tar fram det siste arket for & bevise poengene mine. Endring siste fem &r.

Storst:
Dsterrike +1800%.

Italia +1600%.
Nederland +300%.

Minst:
Tyskland +14%.

Belgia +21%.
Norge +26%.
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Storbritannia +83%. Sveits +37%.
Irland +78%. Danmark +43%.

“Det er bare & se pa Osterrike, sd skjonner man hvor raskt dette markedet kan
vokse i forhold til den beskjedne veksten vi har sett i Norge,” sier jeg og peker pa de to
prosenttallene, ’til nd.”

De tre andre folger noye med. Dersom noe skurrer med magefolelsen, pleier solid
markedsstatistikk & hjelpe pd overbevisningen.

”Du har faktisk et poeng,” sier produktutviklingssjefen. Jeg var i Wien i fjor med
operaklubben og var overrasket over hvor mange vannvarianter som var i hyllene der.
Men jeg mé innremme at jeg tenkte pa dette som mislykkete kampanjer.”

”Trodde det var velkjent at bugnende hyller ikke nedvendigvis betyr at produktet
ikke selger. Snarere tvert om,” sier Davidsen og jeg ser at PUS-en redmer.

”Et annet interessant markedstall,” sier innkjepssjefen og redder henne ut av den
pinlige situasjonen, “er at snittprisen per liter flaskevann ut til forbruker er 12,03 kroner 1
Norge, mot verdenssnittet 2,79.”

“Dette,” sier jeg og snurrer handen tre ganger rundt i lufta, ”skal hjelpe Norge inn

pa veksttoppen.”

Jeg laser meg inn i halv elleve-tiden. Forloveden min sitter pa kjokkenet og jobber
foran sin barbare. Hun sier hei-hei”, trykker noen taster og slir ned lokket.

”Hva driver du med?” sper jeg. “Overtidsarbeid pd deg ogsa?”

”Ja, men det foles ikke som jobb na som jeg kan jobbe hjemmefra. Det ble mye
lettere etter vi fikk bredbédnd og den der WLAN-boksen.”

’Ikke sant?” sier jeg sperrende og skjuler "hva-var-det-jeg-sa’-gesten sa godt jeg
kan.

”Fikk dere gjort det dere skulle?”” sper hun.

Vil du here?”

”En annen gang. Kan vi ikke heller legge o0ss?”

”Men her... dette blir ganske ratt...”
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“Thomas, jeg vil at vi skal gé inn her en tur,” sier hun, tar hdnden min og forer
meg mot soverommet. Hun trekker meg ned i dobbeltsengen, legger seg halvveis over
meg, kysser meg pa halsen, strekker den ene hdnden mot nattbordsskuffen.

”Du ma ikke bli sint. Eller fornermet. Men det er noe jeg vil prove.”

Hun trekker noe opp av en pose. Den ligger forseglet i hardplastemballasjen. Jeg
vet ikke helt hva jeg skal si.

“Batteries not included,” smiler hun og griper vekkerklokka, tar av dekslet og tar
ut to hun vet passer til innsiden av saken hun holder et fast grep om. Hun legger den fra
seg pa nattbordet, vender seg mot meg. Jeg legger hdnden fast pa skuldrene hennes,
kysser henne forsiktig, forst bak eret, lar tungen trille langs kinnbeinet, kysser henne
varsomt pa munnen. Hun besvarer meg med en glupsk tunge.

Sa far vi opp farten. River av oss klerne, beholder sokkene pa. Hun presser seg
mot meg, trykker skrittet mot det ene laret mitt. Vi rakliner.

”Skal jeg prove den pa deg?” hvisker jeg andpustent, forlegent.

”Ja,” peser hun inn i eret mitt.

Jeg strekker meg etter staken, famler litt med bryteren som skrur pé
hjelpemiddelet. Til slutt dirrer staven og jeg forer den ned mot brystene hennes. Hun
legger hédnden sin over min og forer apparatet lenger ned, veileder meg til punktene der
effekten er storst. Jeg prover meg fram. Nér hun ynker og sier ja, vet jeg at jeg er pa rett
sted. Jeg prover ut hvor hard jeg skal veere mot henne og hun hjelper til selv med & justere
trykket.

Jeg épner ogynene, ser lenge pé ansiktet hennes mens jeg foler jeg har begynt a fa
til teknikken. Ansiktet hennes virker slgvt, men leppene skjelver og trekker seg opp pa en
méte jeg aldri har sett for. Hun humrer for seg selv, rykker til idet jeg treffer bestemte
omréder og jeg begynner a se monsteret i bevegelsene.

Jeg holder et fastere grep om vibratoren, prover meg fram med nye sirkulasjoner.
Hun smiler, ler og hikster om hverandre og jeg begynner 4 like teknologiens kraft. Jeg
fortsetter, dytter staken litt innover, men hun geleider meg ut igjen og jeg fortsetter
bevegelsene utenpd. Jeg merker at kroppen hennes nermer seg noe, det bygger seg opp til
klimaks og hun krangler med hendene mine om a ta over kontrollen. Vi holder fast pa

vibratoren begge to og s glir hun over i den reneste ekstase, hun hyler ut og jeg lurer pa

90



TORST © Thomas Bjernskau

om hun virkelig foler det sa sterkt, for hun synker ned i senga og ler pd en méte jeg ikke
har sett for. Hun ligger stille, tung, ma ta seg inn, for hun vender seg mot meg igjen og
sier "deilig, Thomas’, kysser meg lett og jeg kjenner at jeg blir enda hardere der nede.
Hun tar tak i lemmet mitt, sier ’a ja, du ma jo ogsa fa litt’.

Sa tenker jeg at det er flere som vil eksperimentere litt. Jeg kysser henne farvel pa
munnen og fortsetter nedover, langs halsen, ned mellom brystene og mot trekanten
hennes, sniffer inn og kjenner den kéte duften av henne. Jeg bruker tungen pd alt jeg
greier & gape over, og s tenker jeg at jeg har lyst til 4 bevege meg lenger innover,
bakover. Tungespissen sgker mot det lille hullet, men plutselig vrir hun seg bortover og
sier 'nei, Thomas, ikke der’. "Hvorfor ikke?’ sper jeg og tror at vi fortsatt leker. *Jeg
synes det bare er sa ekkelt’ sier hun pd en méte som fir meg til & forstd at hun virkelig
synes det er ekkelt.

Jeg kjenner suget i magen. Ikke det gode, opphissende suget, men det vonde,
skremmende suget. Skammen. Nedverdigelsen.

Jeg beveger meg opp igjen, ensker & kysse henne, men hun vrir seg unna. ’Kom
inn i meg,” sier hun, nesten litt motvillig. Jeg forer staken min inn, ma na er den blitt
nesten like beyelig som gummi. Hun legger seg bakover, stenner og jeg antar at hun ikke
mener noe med det. Jeg tvinger fram noen bilder pd netthinna, borer ansiktet ned i puten
under henne. Jeg slar febrilsk med underlivet mot hennes, men blir ennd mer oppgitt av at
det kraftlase lemmet mitt ikke klarer & fylle henne. Jeg merker hvordan tankene mine
river rundt i forbudte fantasier og til slutt klarer jeg & presse kroppen, rompeballene,
larene hardt nok sammen til at det kan foles som en utlesning. Jeg kjenner fraveeret av de
hundre millioner sméi celler som vanligvis forlater reret i en fart av 45 kilometer i timen,
jukser meg gjennom sammentrekningene sa godt jeg kan, teller opp et snaut sekund
mellom hver krampetrekning. Etter sju-atte slike, puster jeg ut og legger meg tungt over
henne. Jeg hvisker ’det var deilig’ inn i gret hennes og hun sier ’elsker deg, Thomas’
tilbake.

Hun snur seg. Jeg legger meg ved siden av henne. Stryker handen lett over
skulderen hennes. Hun puster tungt, rytmisk og jeg kan nesten fornemme hvordan hun
spoler tilbake og sletter den siste episoden fra tankene sine , slik at bare den gode folelsen

med forlystende teknologi stér tilbake.
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KAPITTEL 10: BEVEGELSEN

Et par dager senere har jeg innkalt noen av vare samarbeidspartnere til et
arbeidsmete. De sitter behagelig i meterommet med hver sin kopp kaffe og sméaprater nr
jeg stormer inn i rommet. Jeg beklager meg for & komme noen minutter for sent, men de
bryr seg neppe. De oppdaterer hverandre pa trender og er langt inne i framtiden uten a
mene noe med det. Jeg setter i gang showet, snubler litt i starten og banner litt over at jeg
ikke har testet det ut pd noen tidligere. For jeg tar meg i det og konkluderer stille at dette
jo er testen. Disse menneskene betyr strengt tatt nesten ingenting.

Femten minutter senere legger jeg ned den siste konseptskissen. Ser de to andre
inn 1 eynene. De er eksperter pa hvert sitt felt. Vannkvalitet. Og elektroniske
minnebrikker. Hipet er at de to skal samtykke at det er mulig a produsere et produkt som
skal smelte kullsyreholdig smakstilsatt vann sammen med hitmusikk eller annet innhold
levert digitalt. Jeg vil at det skal stremme ut musikk samtidig som forbrukeren spretter
korken. Pa et stadie i framvisningen sé de to pd meg som om jeg kom fra en annen planet.
Heldigvis var skissene elegante nok og kartongen de var klistret til stiv nok til at de ble
noe mer overbevist.

Gadgetgeniet tar ordet: "Det hadde vart problemlost dersom brikken kunne festes
utenpd flasken. En MRAM-chip kan i dag lagre opp til 4 MB, som er nok til en sang, og
den har per 2007 en pris/sterrelse som gjor det mulig a feste dette til flasken. Chippen
kan dessuten kommunisere tradlest.”

”Ja, men det er et absolutt krav at datainnholdet forst er tilgjengelig for
forbrukeren nar flasken er dpen,” sier jeg.

”Skjenner. Og der har du utfordringen din...”

Vi ser for oss en figur, av plast eller liknende, som flyter i vannet,” fortsetter jeg.

”Det loser ingenting i seg selv, chippen kan fortsatt snakke med mottakerapparatet
gjennom vann. Den ma vare innpakket i det som kalles en mesh, det vil si et nett med en
maskevidde som er mindre enn belgelengden datasignalene overfores med. Signalene gar
jo gjennom den supehoye delen av frekvensskalen, s jeg tror at et nett av aluminium vil

vare det mest kosteffektive materialet.”
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”Da ma det vaere sveart enkelt & fjerne denne innpakningen...”

”Hva om den sitter i kapselen og er beskyttet av en slags lapp med dettet nettet
bade over og under, og sé river forbrukeren av den ene etter man har skrudd av korken?”
spoar eksperten.

”Ja, det ligner pa en slik type lapper som gjerne sitter over selve flasketuten pé
mange typer drikker allerede i dag,” sier jeg. "Heres ut som en grei losning.”

”Jeg er skeptisk til hva som kan skje med vannkvaliteten,” bryter den andre
eksperten inn. "Denne chippen vil garantert forringe vannet.”

’Ikke hvis den ligger innpakket i et ufarlig materiale,” sier jeg. "En gummikapsel
eller noe slikt...”

”Da kommer det an pa hvem som produserer denne innretningen. Dere mé vare
sikre pé at kvaliteten er optimal. Noe sier meg at dette blir veldig vanskelig.”

“Disse lokkene over flasketuten er vanlige. Og dette virker problemfritt.”

”Men likevel. Det verste som kan gé galt i disse tilfellene, er at innholdet lekker
ut av lokket. Det vil aldri kunne skade drikken.”

”Chippen ma uansett ligge inne i noe,” sier elektronikkeksperten. ”Chippen taler
ikke vann og forbrukerne ma ha mulighet til & skru pa korken dersom ikke hele innholdet
er konsumert.”

“Nettopp,” sier jeg. ”Vi lager en solid lesning som serger for begge disse
tingene.”

”Jeg tror likevel produktet ma testes grundig for det lanseres.”

”Det er klart det skal testes...” avslutter jeg og tenker pa de to dagene som er satt

av til test av ny emballasjefunksjonalitet. ”...grundig.”

Det haster, tenker jeg senere pa dagen. Pa vei til spin-trening. Alt haster. Jeg har
klippet i tidslinjen, kuttet timer der jeg kan. Jeg vet at Coca-Cola har noe pa gang, noe
som inkluderer underholdning, og det kan vare musikk. Det kan hende at det sitter noen i
akkurat dette gyeblikket og tester ut chips pa flaske, som har avtalene klare, med TV,
med artister, med media, som snart har alle delene av rersystemet fra tappeanlegg til
forbrukergapet ferdiginstallert.

Du har bare en sjans pé & vaere den forste som beveger markedet.
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Jeg har bare en sjans.

Change My Picture. Smack My Bitch Up.

Jeg trakker. Jeg trdkker intenst. Jeg stir bakerst i rommet, stempler pedalene
rytmisk ned og banner nar instrukteren mener vi skal skru nok et hakk mot hayre. Jeg
kjenner t-skjorten stikke i armgropene, den ligger klamt over ryggen. P& vaskelappen stod
det ’tekstiler av revolusjonerende ny teknikk for perfekt svetteabsorbering’. Jeg tror jeg
svetter ut bedre med denne. Jeg tror pa alt.

Vi tror pa alt.

Her mener jeg ’alle-vi-som-stdr-rett-opp-ned-og-spinner’-vi.

Det er kun én i rommet med vanlig hvit t-skjorte i bomull. Men jeg ser av merket
at det er gkologisk dyrket bomull. Han er urban og trendy med samvittighet. Det er en
bevisst plassering i matrisen det ogsa.

Change My Picture.

Hadde det bare veaert 3 for 49,- t-skjorter kjopt via Ellos.

Slik som meg for ti &r siden.

Slik som ham for ti &r siden.

Det er han som sitter alene pa gangen i friminuttet. Alltid med hodetelefoner,
ekstra sett oppladbare batterier i sekken til diskmannen. Prodigy. Chemical Brothers.
Massive Attack. Faithless. Primal Scream. Fugees. Portishead.

Det er han som enna ikke har forstitt koden. Som ikke har rad til
inngangsbilletten til det eneste merkeuniverset som gjelder. Som ikke forholder seg til
andre brands enn noen utvalgte artistnavn.

Det er han som flykter inn i musikken fordi han ikke foler han har noe & stille opp
med nar Polo-skjortene, Boss-jakkene og Oakley-brillene skraler skrytehistorier fra
forrige helgs hjemme-alene-parta;.

Han kunne sikkert tatt noen av lappene han bruker pa musikk og investert i et par
Timberland-sko. Han kunne sikkert fétt seg helgejobb i klesbutikk og tilgang pa moter
uten avansetillegget. Han kunne sikkert brutt seg inn 1 Diesels lager og rappet uniformer
for bade hest, vinter, var og sommer.

Men han velger & vere merkelos. Vennelos.

Smack My Bitch Up.
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Jeg trakker. Jeg svetter. Jeg far pulsen opp til et nivé der jeg antagelig leker med
livet.

Dette skjer: Kroppen skiller ut et stoff som heter yyy. Dette pavirker hjernens
stemningstilstand. Du blir rett og slett i godt humer. Du feler deg uovervinnelig. Du far
en enorm tro pa alle dine vanvittige prosjekter. Du er sjelen hele universet er skapt for,
formet rundt, og det gjor deg hoyere enn himmelen.

Jeg er hgyere enn himmelen.

Jeg har et nytt flaskevannkonsept pa tegnebordet.

Jeg har en plan og et opplegg og brikkene er iferd med a falle pa plass.

Jeg tar en slurk av Extreme Energy-flasken. Jeg horer den velkjente takten. Jeg
presser pa. Jeg drikker vann og foler meg slik jeg vil at kundene mine skal fole seg i
framtiden. Maks drikkeopplevelse. Universets Bullseye.

Jeg er ti ar eldre enn jeg var da sangen ble fodt, jeg har hodet fullt av yyy og jeg
merker hvor langt jeg har kommet siden jeg satt alene i skolekorridoren og sa Peak
Performance-jakkene surre forbi.

Det er mulig slike tanker kan kalles hevn.

Jeg skrur til hoyre igjen, det drypper draper pa styret og jeg biter tennene
sammen. Det man ikke hadde da, kan man sikkert skape senere.

All kreativitet handler om reproduksjon.

Dette handler egentlig om kysset jeg aldri fikk fordi det ikke stod Ralph Lauren
pa skjortebrystet mitt. Dette handler egentlig om stroppen jeg aldri fikk lesnet fordi det
ikke stod Calvin Klein over buksekanten min. Dette dreier seg egentlig om & ta igjen for

alt klisset som havnet rett i dasspapiret fordi kroppen min var fri for fikse egennavn.

Jeg krysser Slottsparken og er hjemme igjen for jeg har hvilepuls. Pilestredet Park
har alt i urbanistens behovspyramide i tusleavstand. Forloveden min gikk til sengs for jeg
dro pé trening. Har en viktig sak i morgen, har hun sagt, ikke vekk meg nir du kommer
hjem.

Jeg gar gjennom stuen, inn pd kjekkenet. Den barbare maskinen hennes ligger
nedslatt pa kjekkenbordet. Jeg ser at det blinker gulgrent fra lysdioden. Den har ikke lagt

seg ennd, den bare hviler.
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Jeg tar opp lokket. Skjermen spor etter passord. Jeg prover meg med navnet pa
favorittdesigneren hennes, venter pa inntreden forbudt-lyden, men summingen fra viften
starter opp og jeg er inne pa omradet hennes.

Jeg épner nettleseren. Aktiviserer History og trykker *Today’. Den er tom. Sa
titter jeg pa klokka pé verkteylinjen og ser at vi er forbi midnatt.

Her mener jeg ’alle-vi-som-tror-pa-en-universell-tid’-vi.

Jeg klikker pd "Wednesday’. Sorterer etter tid og oppdager at hun var pé nett fram
til 23.20. Sevnsurfing? sper jeg og dobbeltklikker den siste url-en. Nettleseren hopper inn
til en blogger som kaller seg VirginSarah. VirginSarah er ung. VirginSarah er pen.
VirginSarah skriver forst og fremst om sex. Jeg bestemmer meg for & snike meg inn i
VirginSarahs dagbok, inn i VirginSarahs fantasiverden, som egentlig er a snike meg inn i
min forlovedes fantasiverden.

Today I just don't feel like writing about sex. There’s just been so much lately. So
many guys. So many dicks, skriver VirginSarah og jeg klikker et frimerkebilde for a se
hvem denne VirginSarah egentlig er.

Hun smiler som om hun nettopp har fjernet tannreguleringen.

Jeg ville ikke solgt ol til henne. Eller sigaretter.

Mum tried to talk to me about safe sex the other day. You know, the big
conversation. I wonder if she felt the same way I do when she was at my age, if it was the
same excitement for her. Fuck! The other day, when a friend of mine was licking my
pussy, licking my ass, and I was sucking another friend’s cock, god, it felt like
discovering a whole new planet.

Jeg klikker meg rundt i blogginnleggene, gjennom fotogalleriet. Jeg far ikke tekst
og bilde til & passe sammen. Jeg far det ikke til & stemme at dette er litteratur forloveden
min har hengt seg opp 1.

Fra soverommet horer jeg noen lyder. Jeg taster Alt+F4 et par ganger. Logger
meg av. Klaffer ned lokket. Sa stir jeg urerlig og lytter. Det er stille.

Jeg tapper et glass melk fra krana i kjoleskapsderen.

Jeg drikker innholdet i en slurk.

Jeg setter fra meg glasset pa benken. Skyller ikke.
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”Gi deg. Den er nesten helt makaber,” sier Liv.

”Men er den ikke litt stilig ogsd? Den er fra Alessi Collection, altsd,” sier Sandra.
Kveldens vertinne. Det er blitt kveld og vi er pd middag hos Sandra og Carsten.

Sandra og Carsten utleverte sin femtikvadratmeters toppleilighet for
forvandlingsfikserte TvNorge-seere hgsten 2006. Ekstrem oppussing. Bruk ordet
“ekstrem’ og du eker nedslagsfeltet med 25 prosent. Ekstremsportveka. Ekstremsex.
Ekstrem lavpris. Ekstremver. Ekstremnyhetene pad TV2.

”Assé...hva er det der?” sper Robert.

”Det ser du vel,” ler Cathy, hans bedre halvdel.

”Hva synes du om dette, Carsten?” sper Borge, Livs samboer.

”Med den formen vet jeg iallefall at hun bruker den pé seg selv,” sier Carsten og
refererer til gripehandtaket som er utformet slik at resten av massasjegodsakene kun kan
nytes solo.

”Men Carsten! Du vet jo at jeg ikke har brukt den. Men jeg syntes formen var sa
elegant at jeg bare matte ha den. Du vet hvordan det er pA Home Parties...,” sier Sandra.

”Vet han det?” sper Robert med trykk pé alle ordene og ler.

”Var du ogsé pd dette Home Partyet?” hvisker jeg sporrende til forloveden min.
Hun bare smiler.

”Det fikk meg forresten til & tenke pa en ting...,” begynner Carsten.

“Her pd ham, da. Na sitter han der med to forklaringsbehov og skal ro seg bort,”
sier forloveden min avskjerende.

“Finnes det egentlig noen typer produkter der det ikke har kommet noen
designerutgaver i det siste?” avslutter han.

”Hva mener du?” sper jeg.

N4 kan man fa kjept designeroppvaskberster, designerhandlekurver,
designergrytekluter, designertannpirkholdere, designeroppslagstavlestifter,
designerepleskrellere og designerjordbaerhamsfjernere.”

Alle ler. Unntatt jeg.

”Alle varer er vel designet,” sier jeg.

2 9

”Ja, ja, ja. Men du vet hva jeg mener. ’Designer-designet’.
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”Du mener eksklusiv design utfort av en skolert formgiver som fordyrer produktet
slik at de kjopesterke far inntrykk av at de kjoper estetisk kvalitet?”

”Thomas, na er du bare vanskelig,” sier forloveden min.

”Men se her,” sier verten og tar fram tre oppvaskberster. En merkebld med skaft i
jevn bredde og uten annet fiks-faks enn et hull til oppheng. To med smé plattfotben og
skuldre uten armer. En merk lime og én lys oransje. “Disse,” sier han og holder fram de
to citrusfargete med slapp bust til alle kanter, “er vi alle enige om at er en
designerberster.”

Definitivt.

Stilig.

Er den ogsa Alessi Collection?

Nei. Tim Dish Brush, design av Koziol.

“Hvilken bruker dere mest?” spor jeg.

”Den benlese er til hverdags. Disse er til fest.”

“Dere fester endel, da,” sier jeg.

”Ja, ja, ja, sa er ikke brukskvaliteten pa designerberstene aller best. Men
spersmélet mitt var; finnes det noen produktgrupper som ikke har designervarianter.”

”En hel haug,” sier jeg, lener meg litt bakover og irriterer meg over at det ikke er
mulig & sitte komfortabelt i Arne Jacobsen-stolen. ”Herretofler. Sikringer. Lommetorkler.
Klesklyper. Skurekluter og stovkluter. Sneberster for bilen. Hammere og skrutrekkere. Si
meg; har du en skjult agenda her,” spor jeg. Carsten har agentur pd en rekke produkter
som formidles via interierkjedene. En lang rekke av dem hadde fatt gode
eksponeringsmuligheter i seks episoder pa TvNorge.

”He-he,” sier han.

“Forresten mé du huske pa at alt det du legger i design, designervarer, smak og
eksklusivitet er skikkelig gammelt nytt. Hvis du gér tilbake til Verdensutstillingen 1
Crystal Palace i 1851 ble tusenvis av nye produkter presentert pa en mate som skulle fa

fram design, god smak og estetikk. Hvorfor tror du at det het krystallpalasset?”’

Dette tenker vi ikke pd til daglig: Alt er egentlig oppgulp av noe gammelt.
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Myndighetene kritiserte bondene for kjop av luksusvarer og overdadig forbruk
allerede 1 1845. De mente det trakk bondestanden vekk fra idealet om selvberging, at kjop
av overfladige varer hindret nyinvesteringer i girdene.

Det kom massiv kritikk mot kjepesenterkulturen allerede i 1873. Steen&Strom
apnet landets forste stormagasin og kritikerne fryktet for at det na ville bli dannet miljoer
for massekonsum og at byvandringen skulle bli en eneste stor shoppingtur.

Folk flest kritiserte de nyrike jobberne allerede i drene rett for forste verdenskrig.
De avskydde dem for at de fréatset helt uten takt og tone, brukte lakksko til lunsj og
bestilte magnumsflasker champagne ved & heve knyttnevene til vers.

Godt oppdradde nordmenn kritiserte de anti-puritanske, anti-patriarkalske,
egenfikserte flapperne allerede i de ville tjuedrene. Disse unge kvinnene som kun tenkte
pa silkestromper, knekorte skjort, hatter og forneyelser, og promenerte nedover Karl
Johans gate med stadig nye grensesprengende moteklaer og frisyrer, en mani stottet av
billige masseproduksjonsteknikker og storskalaproduksjon.

Ser vi godt nok etter, kjenner vi igjen alle reaksjonare holdninger.

Femtitallets kritikere til det materielle velstandsprosjektet, til Marshallhjelpens
bidrag til & skape fart i konsumet og kulturpavirkningen fra the land of the free.

Sekstidtternes opprer mot bruk-og-kast-mentaliteten, mot nyhetsfeberen og det
okende konsumet, deres betingelseslase kritikk av det kapitalistiske prosjektet, og
kampen mot reklamen, den store undertrykkingsmekanismen som skulle lulle oss dypere
og dypere inn i forbrukerparadiset.

Attitallets avskyresolusjon til jappene, bershaiene og mediaimperiumsbyggerne.

Det er bare & trykke repeat-knappen. Spole bandet tilbake og spille av pé nytt.

Det folk tror er nyheter, er alltid repriser av gamle serier.

”Kan du ikke bare glemme jobben din nar du treffer vennene mine,” sier
forloveden i drosjen hjem.

”Glemme jobben? Jeg?”

”Jeg blir sa lei av alle disse teoriene dine?”

”Men du; jeg er jobben min. Det er en del av pakka Thomas Olden,” sier jeg.

”Kan du ikke begrense deg litt da, i det minste.”
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Jeg vet at det enkleste sd sent er 4 stemme i. ”Kan jeg sikkert...”

”Fint.”

”Det var forresten ikke bare meg. Carsten drev med dpenlys fisking etter nye
forretningsideer.”

”Det er din tolkning. Dessuten hadde han et godt poeng.”

”Greia med Carsten er at han er en jaevla kopiist. En snylter. Han ser seg rundt i
verden etter ting han kan fylle kjedene med. Hvordan skulle det ga med dette landet
dersom alle tar inn produkter fra utlandet uten & gi noe tilbake? Hvor er nyskapningen?”

”’Og du skal selge vann til Sahara,” ler forloveden min, forneyd over ordspillet.

Vi har faktisk internasjonale ambisjoner.”

“Hvor mye selger dere i Norge, egentlig, fire millioner liter? Det er jo ingenting.
Hvordan skal dere klare dere utenlands?”

Vi har et ganske bra konsept. Dersom du hadde giddet & here etter.”

”Jeg tror ikke jeg orker & hore mer om dette akkurat nd, Thomas.”

”Nei vel. God natt, da,” sier jeg og kryper inntil henne i baksetet.

Denne natten sover jeg ikke.

Jeg sover nesten aldri.

Men denne natten sover jeg ikke i det hele tatt.

Til slutt gér jeg inn 1 dusjen, setter vannet pd fullt og blir sittende og tenke over
hvem jeg er.

Hvem faen er jeg?

Jeg méler meg mot vennegjengen til forloveden min. Jeg vurderer et billigmerke
opp mot merkevarene. Jeg klarer ikke & late som jeg er oppdratt med smak. At jeg flyter
pa status. At jeg har det og at det ligger i meg. Det eneste jeg kan klamre meg til er hépet
om a knipe noen gre av drikkepengene deres.

Gjennomsnittsnordmannen kjoper fem milliliter vann hver dag, tenker jeg og
former en hand til en skal og prever & forestille meg volumet. Disse menneskene kjoper
femhundre. Jeg lager en storre skdl med to hender. Bare fordi det smaker bedre. Bare
fordi det er mer status & betale for noe man kan fa gratis. Bare fordi man liker det

estetiske i at vann 1 krystallglass bobler.
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Men jeg er ikke ute etter disse menneskene her og na, er jeg vel?

Jeg er ute etter tendringsversjonene.

Jeg er ute etter alle dem jeg aldri hadde sjans til & vaere.

Du forstar det for forste gang den dagen du slutter & vere barn. De dagene du
sakte men sikkert oppdager alle de samfunnsmekanismene som egentlig betyr noe. De
gangene noen i venneflokken plutselig nevner de tingene som gjelder, plutselig vekter
produsentnavn mot hverandre. Nér lekene slutter & vare leker og blir objekter med
symbolverdi.

Du foler det pa kroppen den dagen en av gutta i gata, i en av gatene lenger opp, 1
asen, kommer trekkende med en vannpistol som er sterre, mer avansert, kraftigere, mer
bevegelig, mer flerbruksartet, hayteknologisk, sett pa tv og framfor alt dyrere enn den
slappe gummifisken du har i handa.

Den varme sommerdagen du kommer hjem, sekkvat, og det ikke har vaert noe
morsomt i det hele tatt. Den barnlige vannkrigen er ikke lenger hysterisk, fordi det eneste
som na betyr noe er hvilket navn som star pd vanngevarlopet. Du kommer hjem, slenger
toyet pa gulvet i vaskerommet. Moren din sper om du ikke har hatt det bra. Du svarer
ikke. Gar rett inn pd gutterommet. Setter deg i din del av keyesenga og vet at fra na av
kommer det ikke lenger til & veere en lek. Det kommer ikke til & veere noe goy lenger,
fordi du er elleve ar og vet at du ikke har rad til det som er goy likevel.

Du visste det.

Jeg visste det.

KAPITTEL 11: SAMARBEIDET

De neste ukene faller bitene pa plass. Jeg opplever det som en sammenhengende
strom av gjereméal og handlinger som alle sammen er vridd i min faver. Jeg tenker at jeg
m4 holde meg inne i dette rommet, inne i denne delen av verden som er satt sammen pé
min mate. Dersom jeg slipper tak, dersom det glipper, er jeg ute av det igjen. Det er dette
som kalles flyt, ikke sant? Det gjelder a ikke ta pauser, ikke for lange avbrekk.

Jeg stempler verken ut eller inn.
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Nér dagen likevel er fylt med skraverte felt, ingen tomme tidsfelt, nér todo-listen
alltid eker med to idet én boks krysses av, nér det nesten alltid er samtaler pa vent, hva
skal man egentlig med arbeidstid?

Pa dette stadiet i fortellingen kutter jeg ned pd dusjingen. Den om kvelden.

Pa dette stadiet i fortellingen innser jeg at de tankene som kommer fram under
vannstormen bare er til hinder. Det er motstand mot forandring, ikke utfordrende friksjon.

Jeg kommer meg hjem til slutt. Som regel rundt midnatt. Som regel med taxi. Jeg
setter meg 1 sofaen. Skrur pa fjernsynet. Slir opp lokket til laptop-en. Vipper opp
mobilen. Jeg surfer i tre kanaler. Jeg lar den audiovisuelle orgien voldta sansene, rive
meg vekk fra all kritisk tenkning. Jeg gir slipp pa kontrollen, lener meg bakover, har
ingen mulighet til & presse fram noen sekeord, men tyr til nye mediers alle slump-
knapper. Hit Me! Whazzup? Det er de nye bloggenes kraft, det tar aldri slutt, det finnes
ingen grenser, ingen ende, kun den evige stremmen av nye forbindelser. Nar jeg en
sjelden gang gar tom for lenker, gér jeg tilbake til start, til blogguniversets framside og
knipser borti pa random. Sa har jeg flyttet meg sidelengs i gjerma, jeg bruker maskinens
tenkepause til & pile meg nedover i kanalvelgeren og fyker videre innover i mobilens
portaldpninger. Alltid nye sprang inn i nettet. Og jeg er ikke engang sikker pa om jeg
spiser eller blir spist.

En del av meg sier at det bare er en lek likevel. Jeg har tre liv og uendelige
muligheter til 4 taste reset. Blanke systemet. Starte pa nytt.

Det er bare en lek og med dette utgangspunktet kan jeg greie a forstd hva som
egentlig er iferd med & skje i markedet. Det er dette puslespillet som ma pa plass, alle
disse bitene som m4d settes sammen for 4 se det ene store.

Og de faller pa plass.

Bitene.

I arbeidsdagen meter jeg dem til ny runde i denne ’se-hvem-som-best-forstar-hva-
som-egentlig-er-iferd-med-a-skje-i-markedet-leken’. Vi sitter rundt metebordet og
bygger pa hverandres vanvittige suksessformler.

Jeg mener nd "TREMA-gruppens forretningsutviklere og TV2s programavdeling og

Yttergards flaskevannsdivisjon’-vi.
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REMA -utviklingsdirekteren &pner. Det er han som har rullet igang prosjektet.

”Grunnen er enkel. Tyske billigkjeder kjorer s& hardt pa pris at vi mister marginen
vér. Vi har mattet tenke nytt. Ideene kom lepende da vi spurte oss: Hvordan skape
merverdi under handleturen? Vi falt ned pd musikk. Elektronisk musikk.”

REMA-forretningsutvikleren fortsetter. Det er han som er hovedarkitekten.

Vi snakker om 4 bli framtidens virtuelle musikkbutikk. Gutter: Forestill dere en
skjerm festet til stangen pa handlevognen. Forestill dere kunden trillende med
hodetelefoner, lyttende til smakebiter mens han gjer unna fredagsshoppingen. Forestill
deg at han plukker digitale musikkfiler mens han ruller mellom reolene, betaler i kassa og
Vips! Fire pils, pizza og siste Thomas Dybdahl.”

REMA-kronprinsen overtar. Det er han som sitter pd lommeboka. Det er han som
spiller Honky Tonk Woman pa gitar pa nachspiel og leier Oslo Spektrum til
trettiarsdagen.

Vi har skjeont det ingen andre i bransjen har skjont. Kidsa i dag gjer flere ting
samtidig. Helt naturlig. De kan vere i platebutikken samtidig som de er i matbutikken.
De kan sjekke ut ny musikk samtidig som de henter lordagschipset. De vil ha
tilgjengelighet. De kan multitasking. De vil leve med den nye teknologien overalt. Men
forst og fremst vil de at alt dette skal kjore sammen med TV. Derfor kontaktet vi TV2.”

Vi lider alle av samme syndrom. Det kalles ALMOS, Always Looking for Market
Opportunities Syndrom, og oppstod i California pa slutten av nittitallet.

TV2-programdirektoren apner del to. Det er han som spiste lunsj med REMA-
lommeboka.

Vi har lenge sett etter arvtakeren til Idol. Poenget er at innen TV mé man alltid
toppe forrige sesong. Det har vaert vanskelig a finne noe som slar det som virker som den
ultimate dremmen til unge eksponeringsvillige. Vi matte rett og slett sporre oss selv:
Glem popartisten; hva er det unge mennesker virkelig dremmer om?”

TV2-programprodusenten folger pa. Det er han som kjenner hvilket
blandingsforhold mellom térer, skrik og jubel som ma til for a fa forsider.

”They wanna have it all. De vil ikke bare bli popstjerner. De vil ogsa vare
programledere. Spille hovedrolle pa film. Vare reklameikon. Glamourmodeller. Ha

luksusbolig i Oslo sentrum. Og fet bankkonto. Og alt dette vinner de pa TV2s nye
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primetimekiller, Starocracy. 1. Platekontrakt med singelutgivelse og musikkvideo. 2.
Reklametid for & promotere laten. 3. Eget show neste sesong. 4. Filmrolle i dansefilm. 5.
Reklameoppdrag. 6. Modelloppdrag. 7. Designerhjem og fire sider slik-bor-jeg i Se og
Her. 8. Ti millioner cash. Vi skaper ikke bare et idol. Vi skaper en gud.”

TV2-sponsorsjefen kommer innpd. Det er han som trekker inn slike som oss.

“For 4 klare & gjore denne tv-serien til tidras begivenhet, ma vi vere overalt.
Media er greit nok. De kaster seg pd. Garantert. Men vi ma ogsé inn i butikkene. I
bybildet. Med produkter. Og produktreklame. Losningen er fast-moving consumer-goods.
Snacks. Sjokolade. Kjeks. Drikkevarer. Etcetera. Derfor ma vi knytte oss til en
produktgruppe som virkelig tor & g hele linja ut. Som kan produktifisere alle finalistene.
Coca-Cola eller Pepsi ville vert ideelt, men de teor ikke gjore noe med antall
produktvarianter. Coca-Cola Drikker var nesten der, men de trakk seg ut i siste liten.”
Her puster jeg lettet ut. ”"Hadde noe annet pa gang, sa de. Vi tror egentlig de overdriver.”
Og tar et dypt andedrag igjen.

Vi deler det samme genet. Et slags jeg-oyner-muligheten-til-a-ta-en-stor-del-av-
et-voksende-marked-men-trenger-noen-partnere-som-utfyller-meg genet.

Jeg tar ordet. Det er jeg som skal fylle hullet. Det er jeg som skal fylle hyllene.

Jeg legger hele konseptbeskrivelsen pa bordet. Jeg legger like godt ut om
sjefsideen som er iferd med & gé fra lappesystem til ferdig prevbar prototype. Vi har
allerede utviklet storyboard i tegneserieformat. Jeg blar framover, peker og forklarer og
leser responsen i ansiktene til REMA-laget og TV2-gruppen.

De smiler. De nikker. De noterer. De lukker gynene og mottar priser.

Jeg tviler ikke et oyeblikk pd at REMA-gruppen stér lanseringsklare med
skjermene og har forti millioner kroner & bruke pa samlet premie til vinneren av TV2s
nye fredagsshow.

Jeg tviler ikke et oyeblikk pd at TV2s nye serie kommer til & overga alt hysteriet
tidligere skapt av lignende show, bade blant publikum, deltakere og i pressen.

De tviler ikke et oyeblikk pa at Yttergard-konsernet kommer til & realisere
planene beskrevet pa stive skisseark, at flaskevannsdivisjonen kommer til & f4 smakene
pa plass, og flaskene, teknologiene, salgsarenaene og konkurransene.

Vi tviler ikke pd hverandre, fordi vi ikke har noe a tape.
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Det er bare en lek likevel.

Og i denne leken smelter vi brikkene fra dagligvarebrettet ssammen med brikkene
fra musikkbrettet sammen med brikkene fra underholdningstevebrettet sammen med
brikkene fra merkevarebrettet ssmmen med brikkene fra reklamebrettet. Et eneste stort

flerspiller, flernivaspill slik dagens unger er vant til.

Etter dette matet skriver du en kommunikasjonsbrief. Du legger den ved helt
bakerst, 1 vedlegg I, fordi du vet at ingen virkelig kommer til & lese den likevel. Kanskje
skummes den av spesielt interesserte. Antakelig brukes den bare av de som trenger a
forsta at du har forstatt noe med samtiden. At du kan ta pulsen pa samfunnet samtidig
som du endrer takten pa pulsen.

Briefen leverer du til reklamebyréet. Dette er tankegodset byraets kreative tar
videre nér de skal lage tretti sekunders lydspor til kveldstoalettbesokene.

Bestemoren din hadde ikke skjont en dritt.

Fadderbarnet ditt i Latin-Amerika ville ikke ant noen av ordene. Med unntak av
Coca-Cola.

Men du og byraets skaperduo vet ngyaktig hva som briefes.

Dere vet neyaktig hva dere vil.

Vi vet neyaktig hva vi vil.

Vi vil lage arets greie.

Det star helt til slutt og setninger som kommer helt sist klarer alle & f4 med seg.
De hviler pa toppen av tomhet, de lener seg pa resten av arkets blanke flate. Pa den

deilige, betryggende stillheten som oppstar nér alt er over.

Jeg innser at jeg ikke vet nok fra ferstehdndsbrukerne om greienes hva, hvordan
og hvorfor denne sesongen, og gjer noen avtaler inn i grunnskolen. Jeg ringer noen
bekjente i skoleverket og to dager senere stér jeg foran en forsamling som ikke krever
noe som helst av meg.

”Noen som vet hvorfor det er bilder av Shrek fra Shrek den tredje p4 denne Corn

Flakes-pakken?” sper jeg sjudringene.
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De smiler ivrig. Jeg er blitt introdusert som en som jobber med & lage
mineralvann. “Kildetappet flaskevann med kullsyre,” hadde jeg rettet. "Wow! Jobber du
for Cola?” spurte en fyr med Barcelona-t-skjorte. ”Akva,” hadde jeg svart. ”Akva?”
spurte flere i kor.

Minimal kjennskap.

Jeg smilte fordi jeg liker utfordringer. Det er dette segmentet vi skal inn i.

Jeg gjor dette fordi jeg faktisk mener det er viktig & drive litt bistand og fortelle
kidsa triksene sé tidlig som mulig.

David Davidsen hadde nevnt at McDonalds 1 Statene kjorer fokusgrupper pa
todringer. Han tilbed seg & gjore research i byens storbarnehager, sosteren hans var
bestyrer pd Sophies Minde. “Tenk ’a,” hadde han sagt og gledet i oynene. “Firehundre
unger mellom ett og fem. Det er nesten statistisk representativt.” ”Ikke faen,” hadde jeg
sagt. ”Et sted gar grensen for kynisme. Skal vi inn i skoleverket, skal vi gi dem matnyttig
kunnskap.”

Til manifestet; punkt elleve: Lar bort grunnreglene, slik at morgendagens
forbrukere kan definere nye spilleregler.

“Fordi det folger med Shrek-figurer i gave, vel,” sier en gluping pa ferste rad.
”Og samler du alle figurene fér du tilgang til Shrek-spillet pa nettet. Og klarer du alle
levels’ene der, far du Happy Meal-rabatt p4 McDonalds og kan du vinne billetter til
Shrek den tredje pa kino.”

Jeg smiler fordi jeg vet man kan leere mer ved a spille med &pne kort enn & drive
fokusgrupper med skjulte kameraer og skumle baktanker.

Jeg tar fram pakken, peker pd den grenne kjempen som dominerer for- og
baksiden. ”Fordi hver gang dere ser dette smilende uhyret, tenker dere enten over hvor
vanvittig mye dere har lyst til & se Shrek den tredje, eller hvor vanvittig mye dere har lyst
til & se Shrek den tredje én gang til. Ikke sant?”

”Men jeg har jo sett den tre ganger allerede,” sier hun med englevinger.

’S4a hva tenker du nar du ser bildet av ham?”

At jeg onsker meg dvd-en til jul,” svarer hun.

“Nettopp,” sier jeg. ”"Na skal jeg fortelle dere en hemmelighet. Dette er viktigere

enn alt dere vil leere om algebra.”
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“Hva er algebra?” sper to i kor.

”Noe dere far pd ungdomsskolen,” sier jeg fort og fortsetter med timens tema.
”Shrek den tredje er laget av et animasjonsselskap som heter DreamWorks SKG.
DreamWorks vil selvfolgelig at flest mulig mennesker skal se Shrek den tredje flest
mulig ganger...”

”Er det noen som ikke vil se Shrek, da?”

”...derfor kan de godt tenke seg a betale Kellogg’s — som lager Corn Flakes —
masse penger, antakelig flere millioner, for at de skal trykke bilder av Shrek pé pakkene
sine og gi bort figurer og lage konkurranser der man kan vinne billetter og annet staes;,
for at alle barn skal skjenne at Shrek er det desidert kuleste pa kino akkurat na...”

“Hva er stesj?” spor en jente. Jeg glemmer at hver generasjon féar nye slangord.

“Dette er akkurat som reklame,” fortsetter jeg. ”Og det har dere helt sikkert hort
om, og sett masser av.”

”Reklame er kult,” sier glupingen.

”Det som er kult her,” sier jeg og peker pa Kellogg’s-merket som skjuler seg bak
Shreks ene eretrompet, “er at det ikke er lov i Norge a vise reklame direkte rettet til barn.
Men det er tillatt & reklamere for filmer, s& derfor betyr ikke dette forbudet sa mye for
DreamWorks. Men tenk dere Kellogg’s, som gjerne vil reklamere for Corn Flakes’en sin
til barn, men som ikke far lov. Hva skal de gjore?”

Forsamlingen er taus.

”Det snedige er at Kellogg’s bruker Shrek-filmen som en slags reklamekanal. Alle
barn vet jo at det er den filmen som gjelder akkurat na. Derfor er Kellogg’s villige til &
betale DreamWorks enda mer penger for & veere den eneste frokostblandingen som har
lisens til & bruke Shrek-figurene pa pakkene sine.” Jeg tar fram pakkene fra Kellogg’s
sine konkurrenter, bdde konvensjonell Corn Flakes og andre tilnerminger. ”Pa denne
méten kan de andre produsentene som lager Corn Flakes og liknende frokostblandinger,
XxX, Xxx og xxx for eksempel, ikke bruke figurene fra den kuleste filmen pd markedet pa
sine pakker. Og hvilken frokostblanding liker dere best?”

“Kellogg’s sin,” sier glupingen. ”For der kan man finne figurene fra Shrek den

tredje.”
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“Nettopp. Og dette er et triks som kalles lisensierte merkevarer. Det & lisensiere ut
kjente figurer for & oke oppmerksomheten til at annet produkt som egentlig ikke har noe
med figurene 4 gjore.”

”Jeg vet hva oppmerksomhet er. Mamma sier alltid "Na ma du leke litt pa rommet
ditt, Sara, du skal ha mammas oppmerksomhet hele tiden jo’,” sier hun med englevingene
og ler.

Jeg overser henne. Jeg kan ingenting om det & veare forelder likevel. 'S4, for &
oppsummere; DreamWorks vil betale en del penger til Kellogg’s for 4 reklamere for
Shrek den tredje pa pakkene. Og de velger Kellogg’s, for da kan de né flest. Men
Kellogg’s vil altsd betale DreamWorks enda mer for & ha eksklusiv lisens til Shrek-
figurene. Sa da far de for det forste litt penger igjen fra DreamWorks. Og de far mulighet
til & treffe barna, som blir helt spinnville nar de ser Shrek i butikken. Og alle blir happy!

Dette kalles en gjensidig avtale om promotering. Eller kryss-promotering, om
dere vil.”

”Kryss hva-for-noe...?”

”Krysspromotering. Men det viktigste er at begge deler er reklame. Og begge
produsentene har til hensikt at dere skal velge akkurat dette merket. Hvor mange her
spiser en porsjon av dette til frokost?” sper jeg og ser maksimalt antall armer sprette opp i
luften samtidig. ”Og hvor mange liker animasjonsfilmer?” sper jeg for armene rekker a
falle til pulten. "Men det er altsé viktig for Kellogg’s at dere kjoper Kellogg’s sin
merker...”

”For det er jo den originale, sier pappa,” sier glupingen.

Vi kjeper bare Coop X-tra Corn Flakes, vi,” sier en med briller pa vindusrekka.
”For den er mye billigere og bedre og sé fér vi kjepeutbytte pa alt vi handler pa Coop,
sier pappaen min.”

Jeg kjenner at den ene kontaktlinsen min blir terr. Jeg gnir meg til oyet. Jeg myser
mot vindusrekka og i samme gyeblikk tvinger solen seg gjennom skydekket ute, og jeg
md myse enda mer. Jeg ser t-skjorten til brillegutten ved vinduet. Portishead. ”Bra band,”
sier jeg og peker pa skjorten hans. ”Har arvet den fra fetteren min,” sier han stolt.

Jeg tenker at om et par ar er han ikke sé stolt over det lenger.

Og sd kommer jeg helt ut av det.
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”Og det er viktig for Dreamfucks... eh... ” og alle barna hylskriker mens
leererinnen i hjornet kremter. "DreamWorks, mener jeg, at dere gar pa Shrek den fjerde.”

”Er den laget?” sper glupingen.

”Nér kommer den pa kino da?” sier hun med englevinger.

”Den kommer ikke for 2009. Det er bare a seoke pa Wiki,” sier han med
Barcelona-skjorten.

Jeg kremter. Skifter eksempel og forteller litt om Bounty-is og joint branding,
men jeg merker at det blir for komplekst. Sa jeg snur meg mot tavlen, tegner Maslow-
pyramider og de enkleste kommunikasjonsmodellene som finnes. Sper pa med noen
bokser og matriser signert Olden og mine tjue minutter veldedighet for det norske

skoleverket er straks omme og jeg far stdende applaus.

”Unnskyld den der forsnakkelsen,” sier jeg til leererinnen nar alle barna er ute i
skolegérden, men jeg ble litt varm da solen kom fram.”

”Men det der var jo kjempebra,” sier leererinnen. ”Det er ordentlig bra at dere
gidder & ta dere tid til slikt.”

”Ja. Det er jo viktig at morgendagens borgere blir obs pé alle markedsfellene,”
sier jeg. "Krysspromotering, co-lisensiering og joint branding er ekstremt effektive
verktoy som jeg mener alle ber ha innsikt i.”

”Fikk du noe ut av det da?”

“Hva mener du?”

”Er det ikke viktig at dere produktutviklere leerer noe om morgendagens
forbrukere ogsa?”

Jeg er ikke sikker pa om hun teyser med meg. ”Jo da. Det var nyttig & here hvor
lite de egentlig er klar over hensikten med reklame,” sier jeg.

”Jeg er sa glad for at det ikke var Coca-Cola vi inviterte. Og jeg ma beklage at jeg
kalte Akva for mineralvann,” sier hun og rekker fram hénden.

”Det er litt forvirrende det der,” sier jeg og trykker handen hennes for jeg gar mot
deren. ”De fleste i Norge kaller fortsatt Cola og Solo og sénn for mineralvann.”

“Forresten,” sier jeg og snur meg. “Hva er egentlig arets greie for barna pa

barneskolen?”
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”Arets greie?”

”Ja, du vet. Frisbee. Rockering. JoJo. Rubiks kube. Donkey Kong. Tamagotchi.
Pokemon-kort. Beyblade.”

”Det er vel fortsatt Ipoden, det.”

’Ikke en leke altsa?”

”Net, de fikler mest med musikkspillerne i friminuttet.”

“Har alle [Pod?”

”Ja, nesten, tror jeg...”

KAPITTEL 12: REISEFORBEREDELSENE

Arets greie oppstar i vest. Formes i vest. Kjopes i vest. Brukes i vest.

Men lages i ost.

Dette vet alle som lever av marginer. Av bonus pa marginer.

Tenk heyt. Tenk stort. Lag smétt. Lag billig. Selg dyrt.

Og reis til Kina.

Jeg pakker ned tre slips. Ett for hver anledning. Et sobert, morkegratt med tynne
diagonalstriper for metet. Et gyllengront med tykkere diagonalstriper for merke
hotellbarer. Et potent, radfiolett med belgemenster for undergrunnsscenen. Jeg avslutter
med undertayet, men tar ut én av alt og legger 1 handbaggasjen.

Forloveden min titter innom soverommet. Jeg star ved garderobeskapet og kler
meg 1 hodet.

“Hva er poenget med & pakke toy i handbaggasjen?”” sper hun. Hun har veert i
Kina for. ”Vet du ikke at du fér kjept all verdens merkekler til prisen av norsk
flaskevann der borte?”

Jeg innremmer at jeg pakker som en tante nar det gjelder & sikre pikk-pakket.

”Det er bare a stikke hdnden ut av drosjevinduet, sa far du trepakning Calvin
Klein-truser til tretti yuan,” fortsetter hun.

“Fake Calvins,” sier jeg og teller over valutaen i konvolutten. Jeg har nettopp veart

1 banken. Det foles uvant & ha besokt et banklokale. Krone mot renmenbi er omtrent én til
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en komma tre. Jeg har sikret meg pa det finansielle omradet ogsa. Jeg regner ut at jeg
nesten har rad til fem tusen hvite Calvins pé det svarte markedet.

”Jeg skjonner ikke hva du skal med sa mye cash. De tar VISA pa alle hoteller og
restauranter. Til og med markedsbodene tar kort.”

”Jeg vet,” sier jeg og ser pa kortet som ligger innimellom lappene. Kortet

Arvingen ga meg dagen i forveien.

“Hva gjelder i ser-Kina?” har jeg nettopp spurt ham. Vi sitter pé bar. Jeg trenger
noen tips. Arvingen kan alt om ultimate opplevelser pa fremmede steder. Poker Run
offshore race fra Miami Beach til Key Largo. Hvithai-dykking utenfor Guadaloupe-oya.
Golf&Safaritur til Kruger nasjonalpark i Ser-Afrika. Zero-G-dag med Boeing 727-200
over Fort Lauderdale. MIG21-trening ved Zhukovsky-basen utenfor Moskva. Porsche
Cayenne Desert Safari i Dubai. Slalomkjering ned vulkanen Etna. Her snakker vi om noe
annet enn de vanlige raftingferdene, bungyhoppet, helikoptersvippturen og stekte
gresshopper til lunsj som backpackere flest kan skilte med.

Han begynner med mat. Han begynner som regel med mat.

“Klisjeen er at folk ser 1 Kina, i gamle Canton, spiser alt pa fire ben og alt som
flyr. Bortsett fra bordet og flyene. Da jeg var i Guangshou ferste gang i 2001, krydde det
av eksotiske dyr pa markedene. Na har myndighetene innsett turistpotensialet og fjernet
disse handelsvarene fra overflaten. Men det meste kan skaffes likevel. Folk endrer jo ikke
spisevaner over natten.”

”Hvis du tenker pa hund er jeg ikke sé veldig interessert,” sier jeg.

”Hund er ikke spesielt eksotisk. Jeg snakker om helt andre ting. Utrydningstruede
dyr som ikke vil vaere pd menyen om noen ar. Skilpadder med mykt skall fra Sumatra.
Pangolin fra Vietnam. Pytonslager fra Myanmar.”

“Hjernen fra levende aper?” spor jeg og tenker pa noe jeg har lest i et glanset,
britisk herremagasin.

”Nei-nei. Den der apehjernehistorien er en urban myte. Det finnes ingen bevis pa
at noen asiatiske folkeslag faktisk spiser hjerner fra dopede aper skrudd fast i et hull til
bordflaten. I alle historiene jeg har hert, blir det dessuten alltid hevdet at et annet

folkeslag driver med dette. Indoneserne mener at taiwaneserne gjor det, taiwaneserne
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mener Hong Kong-folk gjer det, Hong Kong-folk peker pa landsbygdkinesere naer
grensen til Vietnam. Sper du kinesiske myndigheter i nord vil de hevde at det er sor-
kineserne som driver med slikt. Nar det er sagt, kan jeg anbefale kokt apehjerneragu,
tilsatt fersk ingefaer og chilli.”

”Hva smaker det som? Kylling?”

”Nei-nei. Hvor tar du alle klisjeene fra? Tofu.”

“Tofu?”

”Det har du vel smakt. Lages av soyabenner og inneholder masser av jern. Men
det du virkelig md smake er pangolin. Dette skalldyret som ser ut som en diger
grankongle. Smaker dritt. Konsistensen er en blanding av brusk og gummi. Men utrolig
kult & ha prevd. Vi kommer nok til & overleve pangolinen, for 4 si det sann.”

”Er det ikke fare for bakterier?”

“Bestill well-done...” sier Arvingen og gliser.

”Er det godt for potensen?” sper jeg. De fleste arter gar dukken for & dekke menns
behov for Viagra-substitutter.

”Altsa, ndr det gjelder primitive kulturer og matvaner, ser de fleste som spiser
eksotiske dyr symbolverdien i dyrets fysiske egenskaper. Neshornets eiendommelige
horn pé nesen og sikahjortens praktfulle gevir malt eller i lovtynne skiver er
potensfremmende. Pangolin spises selvfolgelig for a styrke huden og kurere
hudsykdommer.”

“Hvorfor skal jeg sé spise skillpadde med mykt skall?”

“Faen, Olden,” sier Arvingen og skifter stemning. Skifter tema. ”Du skal vere sa
jevlig smart hele tiden. Du har alle disse teoriene, alle disse sammenhengene, og alt mé
passe inn i verdensbildet ditt. Du er iferd med 4 bli fullstendig meta, iferd med & miste
grepet pé virkeligheten og bosette deg i en eller annen skyggeverden. Nd md du begynne
a leve, Olden. Kjenne pa folelsene.”

Jeg sitter taus noen sekunder. Ser Arvingen inn i gyet. ”Det er faen ikke sant,” sier
jeg til slutt.

”Nei vel. For hva er egentlig sannhet?” sier han spydig.

”Jeg lever faen sé intenst,” fortsetter jeg. ”Jeg sitter faen meg helt i spissen og

forandrer pd tingene i samfunnet. Jeg setter faen meg spor etter meg. Om et par dr kan du
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gé inn 1 butikkene og ingenting vil vere det samme lenger. Og det er Yttergdrd som er
forst ute. Hyller og varer vil vaere konseptuelt annerledes. Forbruker-Norge vil vere loftet
opp til det neste nivaet. Og alt er Thomas Oldens fortjeneste. Faen heller, du burde
skjenne dette, du, som reiser verden rundt for a leve ut toppen av Maslow-pyramiden.
Det er vel faen meg samme greia jeg holder pa med. Jeg har bare valgt & knytte
selvrealiseringsgreia til jobben min.”

”Du glemmer & leve pa veien, Olden,” sier han og flytter seg n@rmere meg. Tar
fram lommeboka. Fisker fram et visittkort med gyllen forside. ”Na skal du here pé meg,
Thomas. Né skal du faen meg here pd meg. Nar du har vert ute og spist med de kinesiske
forretningsforbindelsene og skal videre pa karaoke...”

“Hvorfor karaoke?”

“Kinesere drar alltid pa karaoke. Det er der dere blir enige om
kontraktsbetingelsene. Uansett. Si at du ensker & dra pa dette stedet,” sier Arvingen,
griper den ene hdnden min, snur hdndflaten min opp, legger kortet ned og lukker fingrene
mine om kortet. ’De kommer garantert til & forstd. Det er pa tide at du finner ut hva som
ligger 1 begrepet forbrukermakt. Ta med ti tusen i kontanter,” avslutter han.

Jeg foler pa kortets framside med tommelen. De tre kinesiske tegnene er preget.
Under dette stdr det Qi Xing Dao. Og helt nederst, et ellevesifret nummer. Ingenting

annet. Ikke s& mye som en drape av et punktum.

Jeg veier konvolutten med lappene i handen. Er fortsatt usikker pd hva slags
forbrukermakt pengebunken vil gi meg.

”Hvor mye kontanter har du egentlig med deg?” sper forloveden min nysgjerrig.

”Jeg fikk anbefalt 4 ha med femti tusen, som et slags servicegebyr,” lyver jeg.

”Servicegebyr. Er det det de kaller korrupsjon na for tiden?”

Jeg forteller henne ikke at midlene er realisert aksjefondgevinst. "Hvor gar vi
egentlig?” sper jeg.

”Tja. Du reiser til Kina i morgen og jeg péd jobb som vanlig.”

”Er det ikke pa tide at vi kommer oss videre?”

”Jeg tror du har blitt alt for opptatt av produktnyheter, Thomas.”
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“Faen, du fér det til 4 heres ut som jeg trenger ny partner. Jeg tenker pa at vi ma
fornye oss, snakke om de store valgene i livet.”

”Jeg liker tingene som de er.”

”Ja, ja, ja. Du liker vann fra springen. "Et glass vann, takk’,” hermer jeg.

’Skal det vere meg? Er det slik du oppfatter meg”

“Beklager,” sier jeg. ”Dérlig parodi.”

”Er det det verste du kan tenke om meg? At jeg bare drikker springvann?”

”Ja, men faen, du kan jo velge noe annet en gang iblant...”

”Hva er poenget med all denne banningen, Thomas?”

”Har du mer & utsette pa meg?”

”Takk i like mate.”

”Er det sa vanskelig & si ja takk til noe annet enn springvann?”

“Handler det virkelig om dette? Er det vannforbruket mitt vi krangler om na?”

”Ja, for faen. Unnskyld.”

“Hvis du vil ha meg over pa det flate kunstvannet ditt, kan du bare glemme hele
greia.”

”Det er bare at det gjor seg dérlig at forloveden til Brand Manageren alltid drikker
vann, men aldri flaskevannet vart.”

”Vel. Det er ditt problem.”

”Hva mener du?”

”Enten mé du godta at det gjor seg darlig. Eller s4 ma du kvitte deg med
problemet.”

”Jeg har vel ikke tenkt & kvitte meg med... Det er vel ikke noen grunn til at jeg
ikke skal satse pd oss to...”

”Nei. Det haper jeg virkelig ikke,” sier hun og gar ut av soverommet.

Jeg blir stdende, kjenner fortsatt tyngden av konvolutten. Jeg legger pengene ned i
innerforet av handbaggasjen. Servicegebyr, tenker jeg. Drar igjen glidelasen. Gér inn i
stuen der forloveden min sitter og zapper. Jeg vet hvordan hun hater & veksle mellom
kanalene.

“Beklager,” sier jeg. ”Jeg vet ikke hva som gikk av meg. Tror jeg er spent for

reisen. Det betyr s mye at vi far det til der borte. Og jeg hater slike lange flyturer.”
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Hun treffer den rede knappen. Skjermen der. Hun trekker beina opp i sofaen.

”Kom her,” sier hun og jeg legger meg over henne. Hviler hodet mellom brystene
hennes. ”Du skal egentlig vere glad for at jeg bare drikker vann fra springen. Det er
faktisk sunt. Og billig.”

”Jeg er veldig glad for det,” sier jeg. ”Jeg er veldig glad i deg, Nora.”

Det kjennes godt & ligge sdnn. Det kjennes godt a si navnet hennes. Jeg sier det alt
for sjeldent.

Jeg tenker at jeg gleder meg til & kjope noe til henne fra Kina. Noe eksklusivt. Jeg

vil skjemme henne bort for alt hun er verdt.

Du legger deg tilfredsstilt. Det har egentlig vaert en stor dag pé alle omrader. Du
skulle ha folt deg mett. Du skulle ha pustet dypt, jevnt og tungt i et par minutter og glidd
inn 1 dremmeland. Du skulle ha snudd pé deg, kjent varmen fra henne ved siden av, snust
inn duftene fra den sete huden hennes, fitt den der forngyde smilerynken rundt munnen.
Og sovnet.

Men likevel blir det 00.37. 01.02. 01.25. 02.34. Og tankene stormer videre fordi
det alltid finnes et bilde til & klikke pa.

Du blir svettere. Varmere. Klammere. Eklere.

Jeg ser omrisset av Nora. Horer den tunge pusten hennes. Jeg vil ha henne her og
nd. Jeg vil ha henne 1 all uoverskuelig framtid. Hadde hun vart en uendelig lang,
sammenrullet loper, kunne jeg dyttet pé rullen og sett loperen trille ut mot horisonten og
tenkt at hele denne veien har jeg lyst til & g& sammen med deg, Nora.

Jeg ville ikke klart & legge ut pa denne ferden alene.

Jeg ville ikke veert sterk nok til & komme hjem til ingen.

Langt der borte, i dognets minste timer, i et omrade der jeg ikke merker om jeg
sover eller er vaken, foler jeg meg minimal. Helt ubetydelig.

Jeg ser konturen av Noras kropp, hvordan den belger seg mot gjenskinnet fra den
urbane parken utenfor soveromsvinduet. Jeg bytter ut ansiktet hennes. Forestiller meg
andre kvinner pd hodeputen. Det blir feil. Det finnes bare én kvinne.

Hun er et svaberg.
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Hun er svaberget jeg alltid kan vende tilbake til. Som jeg alltid kan holde meg fast
til.

Likevel foler jeg meg lysten pa en liten svemmetur.

Jeg blir ikke borte lenge, Nora. Jeg skal bare ut og ta en liten dukkert.

Det er na det gir dypt nedover.

Det er né jeg ikke aner bunnen.

KAPITTEL 13: FORRETNINGSTUREN

Det er na vi stér ved kaffebaren pd Gardermoen. ’Davidsen-og-jeg’-vi. Reiseklare.
Retningsviseren mot Ostens lavkosthimmel.

Det er né jeg slipper myntene pa disken og sier: En dobbel espresso, ta-med.

Det er né jeg dobler innsatsen og sier: Nei vent litt, lag to.

Det er né jeg snur meg mot Davidsen og smiler og sier: Vi har en lang reise foran
oss, de serverer bare drittkaffe péd flyet. Han ser sperrende pa meg. Vi har nettopp
gjennomfort en lang planleggingssdag. Han vet ikke hva han har i vente. Det er sjelden
jeg har publikum s mange timer av gangen.

Det er né jeg tripler innsatsen.

Jeg tir med meg en firerkartong. Setter mine to og Davidsens ene i tre av hullene,
grabber en neve brunt sukker-poser og legger i det siste hullet. Vi smalgper mot utgang
OSL-KBH.

En halvtime senere er vi luftbarne. Jeg har en halv dobbel espresso igjen. Den
forste doble har begynt & virke. Davidsen tar fram lesestoft, skal til & sprette plasten pé en
fagbok av to svenske, hérlese neringslivsprofessorer. Jeg vrir hodet pa skakke og
sniktitter. Ping Pong Markets.

”Jeg kan fortelle deg essensen i1 Ridderstrdle og Nordstroms tanker,” sier jeg. Det
er sant. Jeg kan Funky Business og Karaokekapitalismen pd rams. Og et tjuetalls
tilsvarende ledelsesbeker i disko stil. Svenskene kladder fagbekene sine pé tusentalls av
Post-It-lapper. Jeg har hodet mitt fullt av lignende lapper og begynner a lekke ut vyer til
Davidsen.

Det som folger nd er strengt tatt bare interessant for helt spesielle.
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Det vil si deg.

Det vil si meg.

”Ta merkevarer. En merkevare er ikke et navn. Ikke en logo. Ikke en grafisk
profil. Ikke et produkt.”

”Hva mener du ligger i merkevaren?” sper Davidsen og innser at han ikke vil fa
apnet permene.

“Merkevaren er mange nok personers felles magefolelse overfor et bestemt
produkt, tjeneste eller bedrift. Vi kan aldri fortelle markedet hva merkevaren er. De ma
fortelle oss. Profitten ligger i differensiering. Hva er det verste unge konsumenter vet?”

A veere som alle andre?”

“Nettopp. Ta produktdesign. Tradisjonelt har design hatt fire mal: A identifisere, &
informere, & underholde, & overtale. Men viktigst i dag er et femte mél, a differensiere.
Coca er det eldste eksemplet. De vred seg unna konkurrentene ved & dreie pa
flaskeformen.” Jeg hater det nar jeg ma ty til Coca-Cola som eksempel.

Jeg setter stolryggen i hvilestilling. Horer mannen bak oss sukke.

To timer senere er vi pa vei KBH-HKG. Davidsen banner og terker vanndréper
vekk fra slipset.

”Du ma huske pa kabintrykket. Elementer reisekunnskap,” sier jeg og fortsetter.
”Den ene halvdelen av befolkningen vet ikke lenger hvor den skal gé for & finne det alle
andre folger med pd, og den andre halvdelen gjor alt for & unnga & folge alle andre. I
dagens fragmenterte medielandskap stormer vi ikke til den ene kanalen, slik vi gjorde
under NRK-monopolet, men svermer rundt alle her-og-na-jippoene overfort i nydelig
simultanrus pa hver sin méte fra alle tilgjengelige medier samtidig. Og den
meysommelige, nasjonale kulturoppbyggingen er overtatt av dagligvarebransjen.
TineStabburNoraToroGildePrior-godene representerer nd det trygge, gode, typisk
norske.”

’Gilde?”

”OK, dropp Gilde da. Poenget er likevel: Det er summen av produktene i
mathyllene som definerer nasjonen.”

’Sa du ensker a vere en moderne Asbjernsen og Moe?”
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I oppmerksomhetsgkonomien er vi alle eventyrformidlere. Jeg er sikkert drevet
av penger, status og makt som alle andre. Men jeg ensker den makten du feler nar andre
nynner et refreng du har laget, statusen det gir deg & bli gjenkjent for & ha skapt noe,
pengene som gir deg frihet til & konsumere det en vil. For faen, jeg er ikke ute etter a
gjore Det Gode eller Det Rette. Konsumismen er gjeldende samfunnsinnretning. Lik det
eller ei. Folk kjeper til de stuper og nidringenes merkevarekunnskap er bedre enn
mattekunnskapene. Kanskje gjor dette at vi hiver biter av sjelen i sepla slik vi er vant til &
kvitte oss med emballasjen etter endt forbruk. Folk stormer hyllene etter den store
opplevelsen, det store eventyret. Jeg vil vaere med & gi dem det. Og forbrukerne far vann
pa kjopet.”

Det er né vi flyr over Tibet. Det er her vi ikke sover likevel.

”Det sinnssyke er at teknologiutviklingen durer fram uten bremser. Hvorfor skal
vi sitte og vente pd at noe treffer markedet? Det var det som gjorde brainstormingen var
helt unik. Vi ga oss aldri. Vi sa ikke ’dette er ikke mulig i dag’. Jeg tror POS-ens
karaokesyngende neve som hadde blitt verdenskjent via YouTube gjorde utslaget. Aldri
for har sd mange voksne mennesker pé sd kort tid blitt sa perplekse av
digitalteknologiens nye muligheter. Det er en ny teknologirevolusjon pa gang og den er
vanvittig mer frigjorende for enkeltmennesket enn noen gang tidligere. Tenk deg. Na
sitter Farris-pjokkene og vrir seg rddlese om de skal utvide utvalget med aprikos eller
hylleber, mens vi snart sitter pd et fuckings hotellrom i Guangshou og skal mete noen
som kan hjelpe oss & pakke inn plastflaskene med nye stjerneansikter og fylle korkene
med strilende lyd. Da blaser man en lang mars;j i hvilken frukt vannet minner om.”

Det er né vi blir tidsfjerne, nermer oss Hong Kong og etterspor mer kaffeskvip,
flere konjakkminiatyrer.

”Kundene gér fra tilstelning til tilstelning, fra nedlastning til nedlastning, alt ma
pakkes som den store happeningen, de mé skjonne at de klikker pd noe som er
topprangert. De speider etter den neste store balgen, vi ma serge for at den skyller over
dem som en tsunami. Sorry, vet det er en spekulativ metafor. Men vi ma bryte oss ut av
den annonseringsplassen vi vanligvis fokuserer pa og inn i det virkelige liv. Vi mé bli
toffere og viske ut grensene.”

”Viske ut grensene?”
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”Virkelighetsteve snudde opp-ned pa forstaelsen var av virkeligheten. For dette
var visuell historiefortelling enten basert pa virkeligheten, for eksempel nyheter og
dokumentarer, eller den var fiksjon, som i tevedramaer, sitcom og spenningsserier.
Realityteve ga seg ut for & vere virkelig, men var naturligvis en gjennomregissert
virkelighet. Dessuten ga denne sjangeren tilretteleggerne av nyheter og dokumentarer nye
dramaturgiske virkemidler.”

Det er né vi har landet og sitter pa hurtigtogene gjennom Kowloons landskap.

“Individet har endelig befridd seg fra geografien. Du har tilgang pa de samme
technolatene, de samme dataspillene, de samme larestedene om du sitter i Indre Sirdal,
Oslo eller Berlin. Verdens popularkultur er en jukebox med cd-ruller som aldri tar slutt,
du danser etter den rytmen du ensker og kan entre baren uansett hvor i verden du befinner
deg. Se rundt deg. Hva tror du blir kinesernes religion? Materialismen naturligvis.
Markedsplassen blir gudshuset. Misjonarene er pé plass og det er ikke bibelen de vifter
med. Gudene har forvandlet seg og blitt til logoer. Og var tids logos — nd mener jeg
verdensfornuften — er alle reklamebudskapene som formidles 24/7 via fasadenes
storskjermer. Det snedige er at det nettopp er kineserne som er grunnen til at alle tingene
materialistene streber etter nermer seg null i produksjonskostnad, slik at du og jeg, som
star for den immaterielle komponenten, kan tenke i de banene vi gjor og have inn.”

Det er né vi laser oss inn pad Shamian Island Hotel. Det er her jeg har satt meg i en
skinnstol kledd i tykk, stram, gjennomsiktig plast pa Davidsens rom og zapper mens han
innreder seg pa badet.

“Egoene har landet. Vi har gitt fra en medieorken med noen {4, men livsviktige
oaser til en mediejungel uten klare navigeringstarn. Vi er alle VIP-gjester pd hverandres
reunionsfester. Den usynlige hdnd er en truende knyttneve som henleder
oppmerksomheten vér til sexsymbolenes patter. Vi ma velge om vi vil dies av
kapitalismens bryster eller do av dens slagkraft. Til syvende og sist er vi kikkere. Vi
gidder ikke engang & skjule at vi sitter og klikker med dicken. Kjendissex er det eneste
budskapet som treffer midten av pupillene, det eneste som gir full oppmerksomhet i
medienes selvoppholdelsesdrift. Det finnes bare et talent i kampen om attraksjonen;
evnen til & vaere kjendis. Kjendisbildet er som maskene heksemenn brukte for 4 vise sin

magiske kraft over resten av stammen. Popularkulturen er elektrisk og skaper hastigheter
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som visker ut tid og rom. Den er den eneste globale konsekvens, fordi den er her og né,
nekter a se seg tilbake, nekter 4 se seg rundt. Mélet med all teknologisk utvikling er
fullverdig sanselig opplevelse, & leve i ett med naturen, som er iferd med a bli hundre
prosent kultur. Et ultimat her og ni-eventyr. A leve fullstendig i nuet. Som er eneste méite
a serge for evig liv. Evig ungdom. Evig lykke.”

"NEI FY FAEN! NA ER JEG DRITT LEI!” kommer det plutselig fra Davidsen
mens han stir og terker hendene. ’DETTE ER JO BARE PISS. Na har jeg hort pa den
der DRITTEN DIN i over et dogn. Jeg skjonner at du er JEVLIG flink og smart og
forstar deg pa alt du driver med. Men det ma jo FOR FAEN g4 an & snakke om noe annet.
Har du egentlig fatt med deg noe pa reisen? Har du sett ut av vinduet og fatt med deg noe
som helst. Eller er alt bare bilder som du prever a passe inn i denne marketingteoretiske
kulturverden du driver og fantaserer rundt? Det ma da FOR FAEN gé an & se en riséker
med noen strdhytter uten a métte reflektere over hva slags forhold de som jobber med
innhestingen har til fast-moving consumer goods? Akej, akej, s kommer kinesiske
bender til & hoppe over noen trinn 1 siviliseringskjeden og fyke rett inn i en slags
hyperkommersiell markedsreligion, men det er vel FOR FAEN ikke sikkert at jeg onsker
a hore om alt dette.”

Det er né jeg stopper 4 telle hvor mange kinesiskspréklige tevekanaler som finnes.
Det er né jeg lurer pd om Davidsen egentlig er rett mann pé rett sted til rett tid. Det er na
jeg tenker at det ikke hjelper & banne i kapitéler.

”Vet du hva,” sier jeg. ”Det er fortsatt et par timer til matet. Jeg tror vi har godt av
en hvil pa hver var kant. Jeg gér inn pd rommet mitt, sd slapper du av her en stund. S& er
vi klar for kamp.”

”Greit. Sorry. Matte bare {4 det ut,” sier han spakt.

Det er na jeg trenger en dobbel espresso. Men det nermeste jeg kommer i Kina er

Nescafé pa burk.

KAPITTEL 14: FORRETNINGSMOTET
”We are in the bottled water industry,” begynner jeg.
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Den ene kinesiske agenten avbryter meg umiddelbart: “Are you selling water?”
sper han overrasket.

”Well. We develop, produce, market and sell flavoured bottled water for the
Norwegian market. We are planning to expand our business abroad. First Scandinavia,
then Western Europe. And then, we’ll see...” fortsetter jeg.

Den andre kinesiske agenten ler pd en unormal mate. “We thought water was the
brand name of your hitech-product. Like bird in Ningbo Bird gives life to the slogan
flapping wings and flying high, we thought water meant something like running fresh and
giving life.”

Ningbo Bird er Kinas mobiltelefoni suksesshistorie. Vi har hert nesten alt om
Kinas suksesshistorier. Hvordan Ningbo Bird skjente at kineserne ensker mobiltelefoner
med clamshell design og pulsing lights og hvordan Ningbo Bird er som en tjueéring
going go-go-go-go and try-try-try der Motorola framstar som en fortiars boring
businessman.

Vi har hert hvordan hele vesten tror at Kina vil forbli en workshop for the western
world, mens alle kinesiske forretningsmenn jobber for at Kina kommer til 4 lede den
neste teknologiske revolusjonen. Shanghai World Expo 1 2010. Next Crystal Palace, you
know?

Vi har hert historien til Shenzhen, den spesielle gkonomiske sonen rett nord for
Hong Kong. En liten fiskelandsby med tjuetusen innbyggere sé sent som i 1980. En
megaurban by med fem millioner unge, dynamiske mennesker idag. Pearl River-deltaet
med de tre millionbyene Hong Kong, Guangshou og Shenzhen. Verdens hissigste
n&ringslivsregion.

Vi har hert hvordan kinesiske byutviklere reiser New Towns pé rekordtid. Blokk
for blokk. Atte leiligheter per etasje, femtifire etasjer per blokk, atte blokker per
bygningskompleks, atte slike komplekser per New Town. Totalt 27.648 leiligheter og
140.000 innbyggere over to kvadratkilometre oppfort pa atten maneder. Eget kjopesenter,
eget sykehus, bussterminal og de fasiliteter som trengs for & dyrke kinesisk fritid.

Vi har hert postkommunistiske slagord om full freedom of research in science and
technology. China next world leader in space. And mobile technology. And energy. And

human cloning. Work hard today. Get rich tomorrow.
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’I don’t get it, why do you need these state-of-the-art chips you mentioned in the
email?” spor den tredje kinesiske agenten.

“Actually,” begynner jeg pd samme mate som de tre agentene flere ganger har
startet setningene. "We are making our own little cultural revolution within the water
industry. And within marketing. That’s why we need the smallest, cheapest and most
advanced memory chips that exist. Magnetic RAM. You know, this new universal
memory technology.”

“We know-know. Interesting. Very interesting.”

“This,” sier jeg og drar fram skissen med produktideene. ”This is how we imagine
our new line of products. This bottle may look normal, but here at the top, inside the
cork, there is a little MRAM chip containg data. 32 megabit. Which equals 4MB. Just
enough for a hit single. When the consumer unscrew the cork, we imagine data is
transferred wireless to the digital device the consumer is using. A mobile phone. A
personal digital assistent. An MP3-player. A handheld game console. Or any other digital
device that can download data from radioready chips. Either with bluetooth using
802.15.1 or WLAN based on the 802.11p specs. It depends.”

“Actually, you can do both. We know producers that make such chips with
multiple transmission options,” sier den forste agenten.

“Excellent,” sier jeg. “And on this label there is just a normal radio frequency
identification tag. We expect that you know everything about this technology?”

“We know. We know.”

“The idea is that the consumers are using their mobile phone with GPS-location
tools to search for the right artist. And that the chip in the cork delivers the hit music.”

“The woman on the label is the artist?” sper den andre agenten og peker pa
flaskeetiketten pa skissen.

“Exactly. Or a wannabe-artist. A participant in a TV-show. You see, we’re
sponsors of a brand new, groundbreaking television show where all participants get their
own flavoured water sold through the shops. Every bottle will contain chips with music
from the show. This is the future. Groceries melting together with entertainment, with
technology, with marketing.”

“Why use normal bottles?” sper den tredje agenten.
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”What do you mean? Each bottle will be dressed in plastic coats with full bottle-
size pictures.”

“I see. I see. But don’t you want the bottle shaped as a person’s head?”

“Can you do that?”

“Can do. Can do. Tomorrow we show you a factory that makes head-shaped
drinking bottles for Pepsi. Prototypes with Robbie Williams and Mary J. Blige. Very
nice. With plastic coats as on your picture.”

“Pepsi Cola...?” sper jeg. “Not Coca-Cola?”

”Won'’t they be very expensive?”’sper Davidsen.

“Yes,” sier den tredje agenten. "Will not.”

”Will they or will they not?” sper jeg for & avklare hvorvidt vi har felles forstaelse
for nektelse og bekreftelse i fremmedspréket.

”Cheap-cheap.”

”Good. What about transportation? Bottles take up a lot of space?”

“No-no. We flat-pack. 1 standard cardboard box of 60 cubic decimetres equals
300 bottles. 1 twenty-foot equivalent unit of 39 cubic metres equals 650 boxes times 300
bottles equals 195.000 bottles. 1 container equals 2 twenty-foot equivalent units equals
390.000 bottles. Price Norway equals 780 dollar equals 0,2 cent per bottle. Not
expensive. Cheap-cheap.”

Maotet fortsetter i samme can do-stil. MRAM-chipen. Korken. RFID-brikken.
Flasken. Flaskefrakken i plast som mé reise cargo air for & fa oppdaterte smil pa
etikettene. Til slutt sitter vi igjen med enhetspris for flaskekonseptet pa dreye halvannen
krone. Frakt til Norge pd 1,4 are per flaske. Et par millioninvesteringer for & tilpasse
tappeutstyret til flasker som ma blases opp, nye korker og PC-utstyr som laster opp
musikken. Dagens enhetspris for flaske, etikett og transport ligger allerede pé atti ore.
Dobling av kostpris er helt overkommelig.

Kinesisk arbeidskraft kan kjepes ned til snaue tre kroner timen.

Den norske industriarbeideren koster dreye tre kroner minuttet.

Verden er full av slike eksempler.

Dette er ikke et paradoks. Det er fakta.

Det er rikingenes frihet.
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Frihet i en liten klode.

Dette er meg noen timer senere. Jeg er uskyldig. Stemmen min har nettopp
debutert fra podiet. Vi er pa hotellets karaokebar. Jeg har akkurat sunget ut pd siste ordet.
Det er ingen overraskelse at ordet jeg avslutter med er York.

Jeg setter meg ned hos de fire andre. Som né har blitt til seks. To vertinner i lange,
behagelige, rade kjoler har kommet til. Y ou really are from New York,” sier den ene og
skéler. Hun smiler, men jeg er ikke dummere at jeg skjonner at hun far prosenter av
slurken jeg tar. Promiller av promillen.

Den ene agenten glir mot meg i sofaen. Legger armen sin over skulderen min. Jeg
har lest et sted at dette er en helt vanlig kameratslig gest i sorost-Asia. Jeg far stadig flere
kryss pé listen over ting som liksom ma skje pé forretningsreise i Osten.

Y ou want her company?” sper han. “She’s the best-looking here. I have saved
her for you since you are Big Boss.”

“No-no, I couldn’t possibly accept that,” sier jeg og munnen min former seg i et
smil som understreker det absurde i situasjonen. Rettere sagt; hvordan jeg ville spilt en
karakter som smiler nar han oppdager det absurde i situasjonen. I have girlfriend in
Norway. I am engaged, you see.”

”Me too. Girlfriend in Hong Kong. Girlfriend in Shenzhen. Girlfriend in
Guangshou. The privilige of having triple location,” sier han.

“Ehhehr-he,” sier jeg og foler meg som en guttunge. Jeg vet ikke om det hores ut
som latter. Det er en av disse lydene du helst skulle fjernet i ettertid. En av redkjolene gir
meg en ny Carlsberg. Ogsa thanks far denne famlende ohr-lyden.

Dette er meg en halvtime senere. Vi har na forflyttet oss inn i et privat
karaokerom. De tre agentene er over i skralehumer. Jeg mé en tur pa toalettet. Gar ut og
lukker deren bak meg. Det er kun bassrytmen igjen av skralingen. Overforbruket av
plysjmateriale pé innsiden demper. Slike privatavlukker er forst og fremst satt opp for &
skane andre gjester.

Jeg stater pa den forste agenten i gangen bort til dassen. Det er n jeg blir en tépe
i dress. Det er nd jeg tar fram kortet preget med de tre tegnene som har ligget i

baklommen min og gnaget i rompeskinnet hele kvelden.
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Do you know this place?” sper jeg ham og sjekker en ekstra gang om korridoren
er fri for overvdkningskameraer.
”Ahbh... that is why. We will go there tomorrow,” sier han og smiler uten at jeg

helt har lyst til & forstd hva som er sa jevlig oppklarende.

Dette er menneskets mest outrerte fantasi. Jeg vet ikke hvordan det passer med
den kvinnelige delen av befolkningen, men jeg kan i alle fall snakke for den andre
halvdelen. Denne episoden passerer guttas hjerner med jevne mellomrom:

En kropp. En kvinne. En form. En figur med behagelige, bevegelige deler. Hull,
tunger, hender, utvekster, fordypninger. Et objekt uten annen vilje enn & utfore noyaktig
de kommandoene du gir. Som aldri stiller spersmél, som aldri sier nei, som alltid gar et
steg lenger. Stonn som om du mener det! Aahhhh. Et menneske uten sjel. Uten fortid.
Uten framtid. Uten andre oppgaver enn 4 tilfredsstille dine lyster i dette ene oyeblikket.

En ting er 4 ha denne fantasien sperret inne i en liten boks. Rétt kjott som bare
ligger der vakumpakket. I en slags ugjennomtrengelig beholder. Virkelig bare i det
uvirkelige. Eksisterende kun i tankesettet.

En annen ting er 8 kommodifisere dagdremmen. Gjere diktet til et produkt. En

vare. Gripe etter kjopskraft fra innerlommen og erverve seg dette objektet.

Dette er virkelighet. Dette er meg dagen etter. Jeg er skyldig allerede for jeg gjor
noe galt. For vi kommer til stedet. For vi ser neonlysene blinke diskret pa enden av den
ene husveggen. Jeg har aldri sett neon blinke s& beskjedent.

”Let me tell you about prostitution in China,” sier den ferste agenten. Min mann.
Min inngang. Mitt adgangstegn. ”Officially it is forbidden. The government has this
Strike Hard-campaign on men buying sex. They are sweeping away the blue. But, this
doesn’t mean anything. Twenty million girls are selling sex in China. In some areas, one
third of Chinese men have probably bought sex last year.”

“Why?” sper jeg. Jeg gjor dette fordi jeg spiller en karakter som er med for &
skaffe seg kunnskap om et problemomréde uten 4 selv bli en del av problemet.

”Today, there are forty million forever bachelors in China. One child policy, you

know. It is perfectly OK to buy sexual services. Also for men living with wives. Actually,
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the first and second wife-thing has long traditions. And also, you have to know this to
understand our culture; girls are worth nothing for their families. In the end, they must
make their own life, outside their families. And selling sex is easy money, because of the
big demand.”

“So the karaoke hostesses yesterday...”

“Of course! But where we are going today is completely different. Let me tell you
another thing about Chinese culture: The married woman’s vagina belongs to her
husband. It is a property he can use as he wants. And it is excactly the same for the
woman selling sex. Her vagina is a property other men can buy and use for their own
satisfaction. Therefore, a Chinese prostitute perceive herself as a married woman. She
doesn’t feel ashamed when she leases out her vagina. Because it will always be a
property a man can use, married or not.”

“Same, same, but different,” sier jeg og aper etter noe Arvingen fortalte.

“But, Chinese prostitutes will never give oral or anal sex. That would be really
degrading. The reason is simple; for a married woman neither the mouth nor the bottom
belongs to her husband. Same for a prostitute, she will never accept selling these parts of
the body.

Still, there is a demand for such services in China. Both Chinese men used to
western culture and western businessmen enjoy girls giving head and doing anal. Like
yourself,” sier han og skumper borti meg med albuen. ”That is why we have imported

Eastern European prostitutes.”

Dette er meg nér jeg fjerner meg fra virkeligheten. Nar vi entrer inngangspartiet,
kommer inn i en opplyst hall med speil i tak og pd vegger, gér bort til det ene hjernet av
rommet, den morke inngangen med det tunge, svarte teppet hengende som deksel, forbi
de to dervaktene som stiger til hver sin side som om det var keiseren som kom pa visitt.

Dette er meg nér folget kliver nedover merke trapper opplyst av black light,
innover smale ganger med floyelskledde vegger, gjennom et underjordisk labyrintsystem

som jeg er ganske sikker pa hvor ender.
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Dette er meg nér jeg folger etter mine tre forretningsforbindelser, nar jeg merker
bassen tromme i korridorgulvet, nér jeg enser lukten av kat parfyme, nar jeg kjenner
hvordan det blir tyngre & puste.

Dette er meg ndr jeg er pd vei nedover.

Velkomstkomiteen, et eksemplar av hva som venter der inne, tar oss imot.
Hvitbleket, rettstriglet hir. Heldekkende fiskegarn kun overtrukket av en lilla g-streng.
Patter pa en pinne. Glinsende, svartmalte lepper med ekstra fyll. Slaviske kinnben.
Munnen former et welcome, den mumser som om den slikker pé noe sott.

Jeg er noye pa detaljene. En del av meg er fortsatt bare med som observater.

Hun gar til side. Trekker forhenget til side. Slipper diskanten ut. Slipper oss inn.
Avslorer sesterskapet pa innsiden. Det henger kjott i alle former, men kun én fasong,
rundt péler og fra kroker, pé hyller og i avlukker.

Det er dette som kalles & g inn i butikken.

Vi setter oss ned borte ved hovedscenen. Agentene har reservert stedets beste
plasser. Det er pikekos pa podiet. I den grad piker synes det er kos med knyttnever i
skrevet.

Jeg kjenner en duft til heyre for meg, merker har som flagrer borti kinnet mitt, en
munn som bergrer greflippen min, en stemme som hvisker sperrende hva jeg vil drikke.
Jeg snur meg. Hun er topples. Hun er eksploderende stor oventil. Det er uaktuelt a velge
noe annet enn den dyreste champagnen.

Hun slar seg ned minuttet senere. Har med tre haye glass, flaske i vinkjeler og en
tvillingsester.

Sugar, sier hun.

Vanilla, sier venninnen.

Holden, sier jeg. Texas Holden.

Vi ler.

Vi skéler.

Vi smaprater. Jeg trekker pusten dypt og slipper en linje jeg har lest i The Game.
Jeg vet det er & skyte ballen mot et 4pent mal.

..., sier jeg.

Vi ler.
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Vi skéler.

Vi holder rundt stetten med den ene handen og har den andre fri.

Det er né jeg stiger ut av rammen for hva som er virkelig. Det er her jeg kliver ut
av boksen. Boksen. Jeg ser ikke engang boksen.

Vi ler.

Sugar stryker den frie hdnden pa innsiden av overarmen min.

Jeg forer den frie handen min under brystet hennes. Veier det.

Vanilla gnir sin frie hdnd opp og ned utenfor baklommen min.

Jeg stikker en av fingrene pd min frie hand ned under trusestrikken hennes.

Det er her vi ikke lenger forholder oss til samfunnets regler for kroppskontakt.

Det er dette du gjer nar du beveger deg rundt i en klesbutikk og sier til
ekspediteren at du bare titter litt. Det er dette som kalles & kjenne pd varene.

Det er nd Sugar griper hdnden min. Holder den fast. Ser meg hardt inn i eynene.
Ler. Forer den ned mot kanten av trusen sin. Ned innunder. Inn mot sprekken. Inn i et
omrdde som nylig er vannet. Raskt ut. Opp mot ansiktet mitt. Inn i munnen min.

Det er dette du gjer nar du gér inn i preverommet, tar av deg benklerne, hiver pa
deg de nye tekstilene og ser deg i speilet. Det er dette som kalles & provesmake.

Vi ler.

”Let’s go to another place, Texas Holden,” hvisker Sugar.

“Let’s take you to a place you thought didn’t exist,” hvisker Vanilla.

Jeg reiser meg. Legger en hand pé baken til Sugar, en hand pa baken til Vanilla.

Det er dette du gjer nar du tar meg deg varene til disken. Det er dette som kalles
kjopsbeslutning.

Plutselig er vi helt alene. Plutselig er det bare et rom uten derer, uten vinduer. En
seng. To produkter som er mine, bare mine, for skreddersem.

”So, Texas Holden, would you like to hear the menu?” sier Sugar.

“How much?” sper jeg og tenker at kjopsprosessen foregar pd neyaktig samme
maéte 1 en butikk der varene henger pa utstilling uten prislapp.

”Depends on what you want...” hvisker Vanilla.

“I want to see you lick each other,” sier jeg. Uten & kremte. Uten & harke.

“500 yuan.”
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“I want both of you to suck me.”

“Another 500 yuan. Each.”

“I want to fuck both of you.”

“Another 500 yuan. Each.”

“In the ass.”

“Another 500 yuan. Each.”

“I want to...”

“Holden. Give us 5000 yuan each and you can do whatever you want with us.”

Jeg forer hdnden mot innerlomma pa dressjakken. Jeg tar ut rullen med lappene.
Mao Zedong ganger hundre. Sugar tar rullen. Vanilla tar jakken og henger pa veggen.
Det finnes en knagg for alt.

Det er dette du gjer nar du trekker kortet gjennom betalingsterminal og taster fire

sifre. Det er dette som kalles ingen returrett. Ingen angrerett.

Halv seks. Jeg setter hullkortet i sprekken, trekker ut. Det lyser gront. Jeg &pner.
Det er en av disse hotellromsderene som &pner uten at ldsen gir fra seg annen lyd enn et
stumpt klikk.

Jeg slenger dressjakken over sengen. Jeg sitter i et rom uten knagger. Losner det
radfiolette slipset. Tar fjernkontrollen fra nattbordet. Skrur pé. Flipper kanaler til jeg
kommer til noe jeg kan ha i bakgrunnen.

Jeg ser en horde av skrikende ungjenter. Robbie Williams fra Albert Hall som
synger croonermelodier. Jeg stirrer tomt mot skjermen. Klor meg pa kinnet, men forer
hénda raskt bort nér jeg kjenner eimen av kunstig ren kvinne. Duften av stramt kjonn
kamuflert i billig parfyme.

Robbie er inne i ekstranummeret. Han tolker Sinatra noen mil bedre enn jeg selv
gjorde dagen i forveien. Jeg vrir pa handleddet. To dager i forveien.

Det svir i gynene. Jeg har alltid hatet det pop’ete uttrykket til den tidligere
boyband-artisten. Men n4, i dette oyeblikket, pad denne hotellsengen, far jeg en klump i
halsen. Det er rett og slett for sterkt.

For nydelig.

Jeg hulker. Forer hendene mot pannen.
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Det er dette som kalles 8 komme hjem fra byturen og oppdage at buksen ikke
passer. Ikke i det hele tatt.

Jeg hater meg selv for feilkjopet. Prover a fortelle den lille figuren pa
hotellsengen at det ikke er enkeltkjopet som er ille. Alle kan leve med et impulskjep. Det
er gjenkjopet som former den svake karakteren. Jeg har kun konsumert en uskyldig liten
testdose og har pa ingen mate tenkt & skrive under pa abonnementsavtalen.

Og enda bedre.

Jeg boyer meg etter dressjakken. Tar ut digitalkameraet fra en av lommene. Skrur
pa og setter det til visning.

Jeg har det hele pé film.

Jeg kan velge & terminere hendelsen fra minnet.

Jeg trykker startknappen. Ser Sugars skrevende midtparti over Holdens slikkende
tunge. Husker hvor jeg var i seansen. Film us with my digicam hadde jeg sagt til Vanilla.
Kameradamen gar nermere. Monitoren er fem komma tre ganger fire centimeter liten,
men krystallklar. Jeg ser tungespissen min slikke seg oppover mot Sugars stjerneformede
anushull. Jeg husker den intense smaken. Jeg merker hvordan det strammer seg om
kjonnet mitt. Halvannen time etter siste utlgsning.

Er det derfor jeg filmet? For & kunne leve pa denne realiserte drommefantasien
utover denne ene, korte natten?

Eller er det slik at jeg vet at jeg kan slette episoden fra livet mitt ved 4 slette hele
filen?

Jeg ser hvordan de bittesmé pekefingrene mine krummer seg pa filmen, presser
seg inn i det lille hullet hennes, tvinger skinnet rundt hullet hennes videre. Jeg herer
Sugar skrike om mer. Jeg gjor hullet storre. Hvor stor er den merke flekken? Fort ganger
forti skjermpiksler? Stor nok. Jeg herer Sugar rope yes-yes-yes-YES. Jeg ser tungen til
kameradamen komme til syne i billedutsnittet. Tungespissen til Vanilla som gradig
veksler mellom hullet til Nika og tungen min.

Jeg merker hvordan det river i underlivet mitt.

Jeg trykker pa slett-knappen.

Jeg kan leve med skammen.

Men jeg kan ikke leve med bildene.
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Are you sure? spor kameraet som om det var et vesen med bevissthet.
Jeg trykker pa knappen som flytter markeringen fra yes til cancel.
Jeg venter.

Jeg ser rulletekstene etter Robbie-konserten pa fjernsynet.

Det hores et pling fra teven. Melding fra hotellets informasjonssystem.

You have 1 new message (s)
star det og jeg trykker meg innover i meldingssystemet med fjernkontrollen og

leser:
VI VET NOK
HVORDAN DU LEVER

Jeg tar opp digitalkameraet igjen, flytter markeringen tilbake.
Yes.

Klikker.

Dreper kameraet med av-knappen.

Dreper fjernsynsapparatet.

Hiver fjernkontrollen i veggen.

Lokket faller av. Batteriene spretter ut.

Curacell.

Jeg stir og blar gjennom et stativ som bugner av designervesker. Stativet er et av
fire som star oppstillt i myldreomradet utenfor butikken. Fast moving designer goods.
Innenfor vareskogen finnes det sju-dtte kvadratmeter med mer av det samme.

Det er én av et hundretalls tilsvarende sjapper i denne etasjen.

Det er fjerde av elleve slike etasjer. Etasjen under heter ’3’, etasjen over heter ’6’.
Tallet fire uttales nesten som ’ded’ péd kantonesisk. Det er ikke spesielt heldig.

Ekspediteren har sovnet i nuddelboksen. Hun vakner idet jeg bryter lysstrélen til
det som definerer ’innenfor’ i butikken hennes og det plinger irriterende. Hun kaster seg
over regnemaskinen, reiser seg og gar mot meg.

”Which do you want, Sir. I give you good price.”

“I’m just looking,” begynner jeg og prever 4 ignorere henne. Jeg mé fokusere pa

arbeidsoppgavene. Hva stér til Noras kveldsdrakter?
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”Yes-yes,” smiler hun. "Lookie-lookie.” Hun plukker ned noe roft i helhvitt med
den obskure Versace-logoen. Det er milevis fra Noras preferanser. ”What about this one?
Very nice.”

“No thanks,” sier jeg. Hoflig.

”This very nice. Normal price 600. I give you for 500.”

“500?” sier jeg forskrekket. Det er tre stavelser for mye.

”You say how much.”

I don’t want that one.”

Hun gir meg kalkulatoren. “You say how much.”

“No. No.”

Hun legger den digre Casio-saken i hendene mine. “You show how much.”

Hun skal vekk med et skambud, tenker jeg og taster fem, null.

’Fiffety? Riddiculus price.” Hun river til seg apparatet, nuller ut fire-fem ganger
og skriver *300°.

Jeg feier henne unna. Glemmer alt jeg har laert om folkeskikk. T don’t want to
buy that one.”

”You say how much.”

”. DON’T. WANT. TO BUY. THAT ONE.”

“OK-OK. I give you for 200,” sier hun idet jeg gir ut av rommet hennes.

Jeg er tre meter bortenfor inngangen hennes.

”OK-OK. You can have it for fiffety,” sier hun og jeg gér to meter til for jeg
innser at jeg mé snu.

Jeg stir utenfor Shop E-556. Fiffety renmenbi fattigere. Ser ned 1 posen. Kjenner
pa vesken. Jeg har venninner som ville betalt fiffety hundrelapper for noe slikt i Bygdey
Allé. Jeg innser at det koster fem tusenlapper & kunne si navnet pa butikken der varen ble
kjopt uten a ty til hvite logner. Vesken er antakelig mer solid ogsd, men det er en ulempe
sa lenge vestens kvinner ser pa sine accessoirer som ferskvarer.

Jeg gar bort til rekkverket. Holder meg fast til den speilblanke stangen. Titter
oppover, deretter nedover alle etasjene i det gigantiske kjopesenteret med tusenvis av
smabutikker som har spesialisert seg pa ekte falske vesker, sko, sjal, klokker, drakter,

dresser, sportskler.
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Vesker. Sko. Sjal. Klokker. Drakter. Dresser. Sportskler.

Jeg setter posen pa gulvet. Kjenner svimmelheten. Griper rekkverket med begge
hender. Lener meg mot den blanke, runde stangoverflaten. Jeg fornemmer lukten av et
uvanlig rengjeringsmiddel. Jeg kjenner kvalmen. Det lukter gammel oppkast. Jeg ser
ansiktet mitt i speilbildet. Hvite spekelser kaller kantonesere slike som meg pa generelt
grunnlag. Den hvite lagneren. Jeg ser helt utdratt ut. Det drypper en drape pa bommen.
Jeg gnikker den vekk med fingeren. Fingeravtrykket mitt sitter igjen pé gelenderet. Jeg
vil ikke sette spor etter meg. Heldigvis kommer det to gamle damer med et arsenal av
pussefiller og dytter meg unna.

Jeg hever hodet. Ser etter en segppelkasse. Bruk og kast. Jeg speider etter utveier.
Smaéleper nedover mezzaninen, tar til hoyre, stopper opp. Den neste korridoren er
identisk med den jeg kommer fra. Loper videre. Nytt veiskille. Tar til hoyre. Finner
rulletrappene, men begge gar oppover. Jeg stormer opp til sjette etasje. Mer apent,
samtidig lukket. Tekstiler og stoffer i alle farger.

Jeg kaster fra meg posen pa gulvet.

’Sir. You dropped something.”

Jeg gidder ikke snu meg. Sliter meg gjennom bord med stoffruller liggende utover
som nedslatte dominobrikker, stativ med stoffer dandert nedover som teglsteinstak,
stenger med kleder hengende ned.

Sa krasjer jeg. Rett inn 1 en smilende pike. Femten-seksten &r gammel kanskje.
Som alle andre ekspediterer i kjopesenteret.

Hun smiler. ”You want massage, Sir?”

Det rykker i underlivet. “Yes. Please,” sier jeg.

Hun geleider meg mot en heis. Den gjemmer seg bakerst, innerst i lokalet. Hun
trykker pa knappen. Vi venter ssmmen. Hun trykker fire-fem ganger pa nytt.
Heisknappen kan ikke lyse sterkere enn den gjor.

Til slutt er heisen der. Hun trykker pa 11’ og vi beveger oss oppover.

“Follow me,” sier hun idet vi gér ut av heisen i ellevte etasje. Vi gér slalam
mellom enda flere stoffutsalgsboder. Til slutt stopper vi opp foran en brun der. Hun laser
opp. Innenfor er det tre sveare, brune skinnstoler og fire smilende tendringsgutter.

”Ehrm, L...,” sier jeg.
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Y ou want foot massage?” sper en av guttene.

”Ahh... yes... of course.”

“Twenty-five yuan for half hour.”

“Yes, please,” sier jeg og setter meg dypt ned i den ene stolen.

Den ene gutten griper den venstre foten min.

Den andre gutten griper den heyre foten min.

Smerten jeg kjenner na overstiger all annen smerte jeg har folt tidligere.
Men det er verdt det.

Jeg merker hvor godt det er & bli pint.

KAPITTEL 15: BRUDDET

Her har du meg og Nora, nest siste gang.

Vi sitter i hver var ende av sofaen. Det vil si, hun ligger pa sjeselong-siden.
Alessiskélen balanserer pa magen. Type Big Love. Design av Miriam Mirri. Hun hiver
innpa kinesisk snacks av japansk opprinnelse. Wasabi Peas. Torkede erter drapert i
japansk pepperrot.

”Det er ikke sa verst,” sier hun.

“Hva?”

”Snackset du hadde med deg hjem.”

”Nora?”

?Ja.”

”Jeg gjorde noe skikkelig out-of-character i Kina.”

”Hva har du gjort nd?” sper hun og tar en ny ert.

”Jeg vet ikke om ...”

”Hva mener du?”

”Jeg vet ikke hva som gikk av meg. Det foltes helt greit der og da.”

”Thomas. Hva har du gjort?”

”Jeg burde egentlig ikke...”

”Kan du ikke bare si det?”

”Jeg kjopte...”
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”Vet du hva. Jeg er ikke sé sikker pd om jeg vil here dette.” Hun reiser seg opp.
Setter fra seg bollen. Gér bort til hylleseksjonen.

”Jeg kjopte en Robbie Williams-dvd.”

?Ja?”

”Piratversjon.”

”0g...7”

”Nei. Bare det.”

”Var det det? Var det alt? At du kjepte Robbie Williams pa dvd?”

?Ja.”

”Hva mener du jeg skal si om det?”

”Men er det ikke ille?”

”Jo. Helt grusomt. Latterlig egentlig, nar jeg tenker meg om.”

’Ikke sant.”

“Latterlig at du henger deg opp i slike detaljer. At du skal vere s opptatt av at alt
skal passe med den karakteren du liksom har definert deg som. At du tror dette edelegger
den posisjonen du havner pé i en eller annen livsstilsmatrise. Gjorde du noen andre
feilkjop pa turen?”

Selvfolgelig gjorde jeg ikke det.

Jeg har tomt minne.

”Hva synes du? Er det et poeng a skille mellom urban green og rural green?”

”Hvor mange béser stir vi igjen med?” sper jeg.

”Skal vi se,” sier Davidsen og teller gjennom ordene som ikke er straket over pd
white boardet. ”Everything Boards. Gothic Fantasy. Wired Freaks. Underground.”

”Skulle vi ikke kalle det Rap Attitude?”

”Jo, riktig. For & distansere det fra Everything Boards. Videre Red Poets.”

”Som inkluderer alle de som leser, uansett om det er dikt eller ikke?”

“Nettopp. Olympic Heroes.”

’Ikke egen Football-kategori?”

”Nei.”
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”Chic Gold Glam. NuMetal. Sleek Form. Bizzy Brains. Travel Wide. Digital
Beauty. Breaking News. Bi Cultural. Og med bade Rural Green og Urban Green blir det
altsa seksten. Det var det vi skulle ha.”

”Hvordan skulle skillet mellom rural og urban green vaere?”

”Nei, det sier seg vel selv,” sier jeg og legger hendene bak hodet. ”De rurale er
typisk opptatt av natur og friluftsliv og er vel mer ekte gronne. Mens de urbane tenker
miljesak pa en trendy méte. Gar i moteklaer, men er bevisste pa at klaerne de kjoper har en
etisk eller en ekologisk dimensjon. Resirkulerer intenst og vil vaere de forste som kaster
seg pd hybride biler. Gitt at de har kult design, selvfolgelig.”

’Sa det blir mose versus miljovennlig asfalt pa en mate?”

“Nettopp.”

“Fordelte folkene i prevecastingen seg jevnt pa disse subkulturene?”’

”Jeg tror det var en overvekt innen kategoriene Digital Beauty, altsa pen, kjekk
ungdom uten tydelig uttrykt profil annet enn at de har de riktige merkeklerene og
sminket etter boka. Dessuten en del Chic Gold Glam -folk, fordi Dorthe Skappel-moten
fremdeles er sterk. Og Breaking News, fordi alle fortsatt vil jobbe i media. Men vi kan
sikkert kjore noen av de som bare er vakre og ikke har noe sarlig personlighet inn i
basene Bizzy Brains, NuMetal og Urban Green. Disse var underrepresentert. Og Red
Poets da, som ingen falt inn i.”

Vi har hatt debriefing med castingbyréet. De har hatt et hundretalls ungdommer
innom en tenkt casting. Det ble lansert som sesongens store begivenhet med masser av
hemmelighetskremmerier rundt seg. Som det strengt tatt skal vere. Det er hjelpemiddelet
vért til & finne fram til den passende livsstilsmatrisen.

Jeg snakker nd om det viktige, grunnleggende valget. Valget av personlighet.

Det er ikke lenger snakk om at personlighet er noe man har.

Personlighet er noe man identifiserer.

Det gjelder bare a serge for at det finnes klare, unike elementer som passer inn i
pakka. Litt musikk. Litt kleer. Pluss tilbehor. En og annen politisk mening. Kall det gjerne
subkulturens store idé. Gjerne uttrykt som avstanden til det etablerte. Noen rollemodeller.
Referanseartister med x-faktor. De eventyrene som gjelder. Innerst inne er vi alle

eventyrformidlere.
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Den store ideen om mangfoldet er en vits. Friheten til & velge.

Man kan ikke blande fra subgruppene for man er voksen. Det er det elegante ved
a jobbe mot ungdomssegmentene. De har ikke noe valg. Gar du for boards-kulturen, har
du ikke noe valg. Det nytter ikke & digge artister med svart leppestift. Disse vil ha en
eksklusiv bruksavtale med gotherne.

Det er slik det fungerer.

Jeg jager Davidsen ut av meterommet.

Det narmer seg na.

Jeg kjenner det banke litt ekstra.

Jeg setter meg ned.

Og hva med deg?

Hva med meg?

Er jeg voksen nok til 4 velge?

Finnes det en subkultur for meg?

Jeg prover & glemme det utenomfaglige fra Kina-turen. Og blir sikrere for hver
dag. Jeg er tydelig pa hvem jeg ikke vil vaere. Som gjor meg tydeligere pd hvem jeg skal
vaere. Det er bare & velge. Personligheten for den neste fasen av livet.

Jeg ser en rose. Et kjede av noe glitrende. Et brennende lys. En ekstra god saus.
To stoler. Glimtet i gyet. Og den rette setningen.

Romantikeren.

Romantic Gent.

Den trofaste. Gentleman mot alle, men trofast mot én spesiell. Det er nedvendig
for at romantikken skal virke for den ene.

Romantikeren.

Det er innskuddet i merkevaren min. Det er grunnstoffet jeg er laget av.

Jeg merker at jeg blir rolig.

Det er en tanke a vere lojal mot.

Jeg tar fram mobilen. Ringer henne. Vil fortelle at jeg har en overraskelse. Men
jeg mater bare svareren hennes. S& husker jeg at hun har en viktig sak denne
ettermiddagen. Det passer perfekt. Det gjor at jeg kan raske meg hjem. Klargjore alle

ingrediensene som herer til et romantisk kveldsméltid for to med felles framtid.
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Jeg laser opp ytterderen. Den gér ikke helt opp, meter motstand pé innsiden. Jeg
dytter til og oppdager koffertene.

“Nora...?” roper jeg. | stua stir det enda en koffert. Jeg gar mot soverommet.
Tause Nora temmer sin del av klesskapet. To apne bagger pa senga.

“Hva skjer?” sper jeg.

Hun tar en ny stabel fra skapet.

”Kan du ikke forklare hva som skjer?”

Hun legger stabelen i den ene baggen. Ser fortsatt ikke pa meg. Jeg skulle
egentlig skrive det pd en lapp, men siden du kom hjem for tiden: Jeg flytter fra deg.”

“Hva?”

”Det er slutt. For alltid.”

“Mellom oss?”

”Mellom oss?”” hermer hun. ”Selvfolgelig mellom oss.”

”Men. Hvorfor?”

“Hvorfor?” hermer hun pé nytt. "Hvorfor? Skjenner du ikke hvorfor? Jeg skal
fortelle deg hvorfor. FORDI JEG IKKE KAN LEVE MED EN HOREKUNDE!”

Hun skriker inn i skapet. Jeg ser pd henne. Jeg sier ingenting.

”Fy faen si teit du er. Ikke bare skal du kjepe sex pa forretningstur. Fy faen sa
helvetes gutteklubbklisjé. Men du filmer det ogsa! Hvorfor i helvete skal du filme det?
Skal du ha noe & vise gutta? Et eller annet jaevla bevis pa hvor teff du er? Skryte av det og
sa slette filen?”

Jeg gikk gjennom sekundene der jeg trykket pa slettetasten. Hvordan jeg bladde i
kameraet for & vere sikker pa at alt var borte.

”Jeg skjonner virkelig ikke...”

”Nei. Du skjenner ikke noe du. Da skal jeg fortelle deg det. Slik at du vet hvordan
du mé gjere det neste gang. Husker du de bildene jeg spurte etter forleden? Bildene jeg
hadde tatt fra den middagen og som vi trodde aldri skulle printes ut? Som vi slettet for du
fikk med deg kameraet til Kina? Vel. Plutselig trengte jeg disse bildene, og da ringte jeg
til Bernard, fordi jeg vet at han har greie pa slike ting. S fortalte Bernard at det var mulig

a finne fram slettede bilder, s& lenge de ikke var overskrevet. Og det var de jo ikke, for du
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tok ikke s utrolig mange bilder i Kina. Bare et titalls fra dagligvarehyllene slik du pleier.
Sa fikk jeg Bernard til & gjenvinne gamle filer og brenne en cd. Men der 1a det ikke bare
fotoer, nei, der 14 det faen meg ogsd pornofilmer, og jeg tenkte hva i all verden er det som
gér av Bernard, for jeg altsa sd hvem sine fingre som drev og vrengte ut reevva pd en eller
annen polsk bimbo. Fy faen, Thomas.”

”Jeger...”

”Fy faen sa glad jeg er for at jeg fant dette. Vet du hvorfor, Thomas. Vet du
egentlig hvorfor? Tenk om jeg hadde giftet deg med deg. Tenk om jeg trodde jeg hadde
funnet mannen jeg ville dele resten av livet mitt med. Og s& hadde jeg ikke funnet meg
noen mann. Bare en helvetes forpult horekunde.”

”Jeg...”

”DU ER FAEN MEG IKKE MYE MANN.”

Hun zipper igjen baggene.

Gar mot utgangsderen.

Borte. For alltid.

Sa mye for romantikken.

KAPITTEL 16: STREKTEGNINGEN

Det var ikke viktig at hun gikk.

Det er ikke viktig at hun gar.

Med en gang hun gar ut av deren, nekter jeg 4 innremme at det finnes noen annen
utgang pa felleskapet vart enn at hun kommer til & vende tilbake. Og tilgir. At hun felger
meg pa ideen om at sletteknappen har visket ut overtrampet en gang for alle.

Jeg har vert en tape.

Jeg har all skyld. Unnskyld.

Hun tilgir.

Jeg ser ingen annen slutt pd denne episoden.

Det vil aldri gjenta seg.

Jeg skal endre adferd. Forbedre meg.

Olden. N4 ny og bedre.
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Jeg gér og setter meg i dusjen igjen. Stiller vannet kaldere enn det jeg vet er
behagelig. Jeg vil temme hodet. La det flomme ut av beholderen. Men det finnes ikke
lenger noen ting der oppe. Det blir kaldere nedover nakken, ryggen kjoles ned og blir
stiv. Jeg kjenner et stakk og farer opp.

Det er né jeg innser at hun ikke kommer tilbake.

Det er her jeg innser at all verdens viljekraft ikke kan endre noe.

Hun har bestemt seg. Valgt meg bort.

Det eneste faste innslaget i livet mitt er borte.

I kjeerlighet ma man vere to om valget.

Dette kommer jeg ikke til & forsta.

Dette kommer jeg ikke til & godta.

Jeg legger meg og merker hvor mye jeg vil at ansiktet hennes skal vare der ved

siden av meg, ligge der slik jeg er vant til.

Du kommer ikke til & slippe henne. Du kommer ikke til & godta at det skal vare s
enkelt. Du kommer til & prove alt. Ringe henne. Sende tekstmeldinger. Epost. Sende
henne et postkort. Et langt brev. Kontakte vennene hennes. Sende henne sma dvd-skiver
med angrende tilstdelser. Ringe pa der hun bor midlertidig. Dra hjem til foreldrene
hennes. Sette inn en annonse i avisen.

Du kommer til & prove alle tilgjengelige kommunikasjonskanaler.

Bare fordi du kan.

Bare fordi du mé.

Bare fordi du mener at det har blitt gjort en feil.

Du kommer ikke til & meate noen returkanaler.

Det er dette som kalles no feedback. One-way communication. Message bouncing.

Det er forst nar du mister noe at du begynner 4 lete etter det.

Det finnes ikke noe godt norsk ord som skiller mellom & vere borte for ayeblikket
og borte for alltid. Hadde det veart det, ville jeg visst hva jeg har & forholde meg til.

Du tror det som er borte vil komme tilbake.

Derfor kommer du til 4 lete overalt.
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Du gir deg ikke.

Jeg gir meg ikke.

Det er slik vi er. Du og jeg.
Vi gir oss ikke.

Vi gir ikke slipp pé noe.

”Adje lojalitet, Thomas. Det er det vi har sagt hele tiden,” sier Stai.

Det er fire dager siden Nora gikk. Forste lordagskveld. Det er nd skjemaet
forteller at hovedpersonen skal sitte pa hoy barkrakk sammen sin beste venn. Drinken.
Sine beste venner. Drinken og bartenderen. Stai forkludrer bildet. En mann skal ikke ha
noen a snakke ut med.

”Jeg vil bare at hun skal komme tilbake,” sier jeg.

”Selvfolgelig,” sier Stai. "Men du ber svemme rundt, nd som du har sjansen.”

Jeg ser pd ham og merker hvor vanvittig lei jeg er av disse klisjeene fra sjoens
rike. ”Det kommer ikke til & hjelpe,” svarer jeg.

”Hun ma merke at du er attraktiv. Som mann.”

Jeg tar en sipp av whiskeyen.

“Hvorfor gikk hun?” sper Stai.

”Hun métte tenke, sa hun. Vere helt sikker for hun bestemte seg.”

“Det er s jevlig tradisjonelt. Hvis det er pa den méten hun vil ha det, s ma du
ogsa tenke tradisjonelt. Tenk Kotler. Tenk pd den tradisjonelle kjopsprosessen.”

Vi kan slike ting pa rams selv om vi mener 4 tro pd det motsatte.

Awareness -> Knowledge -> Liking -> Preference -> Conviction ->
Purchase.

Han snakker om hvor Nora befinner seg i relasjonen sin til meg. Han gir meg hele
forhistorien om Nora og meg. Forteller meg nar og hvordan hun ble gjort oppmerksom pa
meg. Vorspielet for et &r siden. Jeg hadde skilt meg ut mot veggen av advokatvennene
hennes. Snakker om at Nora kontaktet vare felles bekjente for & here mer om merkevaren
Thomas Olden. Likte meg mer og mer etter hvert som vi var ute pd middager, hadde

folge til selskaper, dro pd helgeferie sammen. Vurderte meg opp mot tidligere forhold og
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samtidige beilere. Opparbeidet seg preferanse. Delte hjem og var overbevist da jeg fridde
knestéende pa gulvet av restauranten Supper Club i Roma.

Stai tegner og forteller. Dreier pd sannheten som det passer seg slik vi alltid gjor
nar kartet ikke helt stemmer med terrenget.

”Hun mé bare vare et hundre prosent sikker for hun kjeper, Thomas. Det koster
for mye & bytte. Tror du ikke hun er klar over det? Hun jobber tross alt sammen med et
kobbel av skilsmisseadvokater.”

Det er na jeg ser hvordan bildet av Stai gar over fra & vere en fotorealistisk
framstilling til & bli mer og mer tegnet. Han sitter beyd over halvliteren sin ved siden av
meg og ender opp som en karikert strektegning.

”Du har rett,” sier jeg og tar siste den centiliteren i én slurk. ”Adje lojalitet.”

Jeg slenger hundreogfemti pa disken.

Det er né jeg gir slipp pa alle faste holdepunkter i livet.

Det er her jeg starter. Kutter alle band til dem jeg en gang kalte venner.

Hver dag velge nytt.
Nye varer.

Nye losninger.

Nye bekjentskaper.
Nye chat-partnere.
Nye maltider.

Nye steder.

Nye rutiner.

Nye livsstilsmagasiner.
Nye sgkemotorer.

Nye teveprogrammer.
Nye biler.

Nye hobbyer.

Nye arbeidsprosesser.
Nye mabler.

Nye kroppsbevegelser.

142



TORST © Thomas Bjernskau

Nye nyheter.
Til slutt har jeg bare én ting 4 holde fast ved. Ett fast sparsmél som dukker opp.
Hvorfor gikk hun?

Det er eneste méaten jeg vil klare & forholde meg til situasjonen. Unngé a binde
seg. Jeg tegner en plansje. Meg selv 1 midten. Tynn som en strek. Bokser og kryss, flere
strekfigurer og andre kruseduller rundt denne. Jeg lager rette linjer fra midtpunktet til alle
de andre objeketene for & markere avhengighetsforhold. Legger til pilspisser pa linjene og
det slar meg at det er linjene med piler i begge ender som er problemet.

Det er slik jeg fjerner meg fra det. Det er mulig det kalles et forsvar, men denne
abstraksjonen er det eneste jeg behersker. Slike diagrammer er det eneste jeg er virkelig
god til.

Jeg ser pa strektypen 1 midten. Jeg kan forholde meg til ham som dette.

DEL II - NOEN UKER SENERE

KAPITTEL 17: DET SISTE VALGET

”Ta meg bort,” sier jeg.

Hoster. Hiver etter pusten.

Jeg kjenner pilen som pirker bak adamseplet. Intenst. Et punkt jeg aldri kan na.
Mister jeg pusten? Kveles jeg?

For meg vekk herfra for jeg forsvinner. For godt.

Hodet er et blylodd mellom hendene. Kroppen hviler ut pa en hylle. Innerst i
hjernet i et eller annet opplyst lokale. Jeg ser ned pé flaskene. Turtle wax... . mmm. nnn.
Drivgods som flyter rundt pa gulvflisene.

Jeg horer stemmer. Borte ved disken. Der det piper.

Skjedd med ham?

Ikke godt & si.

Full eller?

Som en dupp.
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Virker helt borte.

”Ta meg bort,” sier jeg pa nytt.

Noen dunker meg med en butt hammer i brystet. Na stanser pumpen. Sa der jeg.
Ribbeina sitter stramt som en redningsvest, jeg foler ingen trygghet. Kaver alene. I
morket. P4 dypt, dpent hav. Ingenting & klamre seg til. Ingen skjer i sikte. Na drukner
jeg. Skal jeg gi opp na?

Jeg prover & stanse rykningene i henda ved & presse dem inn i hodebarken. Et par
sko narmer seg.

”Ha deg bort,” sier jeg inne fra dotten av et hode.

”Bare slapp av nd,” herer jeg kroppen foran meg si. Ingen hvit frakk. Bare en
vanlig konsument i knallgul boblejakke.

”Kan noen ringe etter hjelp?” roper jeg utover i degnbutikken. Boblejakken
trekker seg tilbake til kaen.

La ham vere.

Skulle komme en bil.

Fatt noe & drikke?

Ville bare ha vann.

Vann. Jeg husker noe. Jeg husker gispet.

Bréavakningen. Jeg husker jeg matte kaste meg halvveis opp i sengen. Jeg husker
den drepende klegen ved et lite punkt i halsen. Det sperret for andedretten. Jeg husker
soverommet. Skjortene stradd utover gulvet. Sokker og t-skjorter nederst pa dyna. Jakka
slengt over en pinnestol.

Jeg sparker til flaskene. De dreier rundt som tannhjul. Jeg holder fast larene.
Flytter henda opp foran munnen. Har sett det pd film. Prover & puste rolig, men alle
musklene foles lamme som etter en innspurt.

Jeg husker jeg virret rundt i leiligheten. Stormet inn pé badet, ut av badet, inn pa
badet igjen. Jeg husker jeg métte legge meg ned, holde meg fast i steinflisene. Jeg husker
de iskalde flisene bore seg inn i kinnbeinet. Jeg reiste meg opp, sa et ansikt i speilet, det
loste seg opp 1 den grd mosaikken pa veggen bak meg.

Jeg kroker meg sammen, folder henda rundt skinnleggene og drar beina opp.

Fottene trekkes oppover. Den gkte vekten gjor at hyllen knekker under meg.
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” Erlig talt,” sier stedets uniformerte, kommer bort til meg og griper tak i
skulderen min. Jeg vifter ham bort.

Arlig talt, tenker jeg. Jeg ser meg selv forlate tevestudioet noen dager tidligere.
Taklysene tennes. Zrlig talt, er det virkelig sa enkelt?

Den redgrd uniformen prover igjen med kroppskontakt. Jeg dytter hardere denne
gangen. Han géar bort til sin side av disken igjen, ristende pd hodet.

Jeg sitter med hodet nedsenket i skuldrene, ser utover lokalet, sa langt jeg klarer
med bayd hode. To jenter er pd vei mot veggen av kjoleskap. Jeg ser de tre monitorene
fargesprake innenfor glassdera. Kjenner igjen bildene som looper. Starocracy-yndlingene
som jubler, grater, hopper og lider i korte snutter. En av de to jentene peker mot den ene
skjermen, skyver opp dera. Jeg herer hitlaten fra forrige fredag. Jenta gir skjermen et
slengkyss for hun griper en av flaskene, Digital Beauty-fyren. En av flaskene vare. Fem
kroner netto til Yttergdrd-konsernet. Jeg foler meg like tilfreds som sparegrisen som far
dyttet kronestykker ned i sprekken. Jente nummer to griper to flasker, Gothic Fantasy-
jenta og NuMetal-typen. Hun méler ansiktene mot hverandre. Velger til slutt begge.

Det er egentlig dette du skal &nde for.

Det er egentlig dette som skal gi livet ditt mening.

Det er né du skal kjenne pa framskrittet. Vite at verden gar framover i riktig
retning og at du har vaert med & dytte den. At alle disse produktforbedringene og
konvergerte underholdningsvarene er den eneste meningsfulle fortsettelsen av historisk
markedsutvikling. Det er folelsen at du har vert med pa dette som skal returnere den
gode livsenergien.

Jeg foler bare et panisk sug.

Jeg kjenner magen gjore en omdreining.

De to jentene gér mot disken. Stiller seg i keo. Klargjer mobilene. Den forste jenta
er framme. Legger mobilen inntil avleseren. Det piper syntetisk gjennom lokalet.
Yttegard-konsernet far femmeren rett inn pa konto. Jenta skyver hodetelefonen pa plass.
Spretter korken. Forlater servicestasjonen nynnende pa noen strofer jeg ikke har greid &
slette fra korttidsminnet. Jente nummer to henger seg pa henne. Det neste kvarteret bor de

i en verden skapt av flaskevannstappere, teveprodusenter, musikkspeidere,
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mobilkommunikaterer, dagligvarekjedeeiere og bekvemmelighetsbutikkstyrere 1 skjonn
forening.

Det er egentlig na du skal fole at verden fungerer slik dere har laget den.

Det er egentlig na du er vitne til framskrittet.

Jeg kjenner bare stikket i halsen. Sterkere. Halsen foles tilstoppet. Hodet er murt
igjen. Jeg merker alle symptomene som har dukket opp den siste uken. Det skulle ha vert
annerledes. Jeg har okt frekvensen pé trening den siste tiden. Mer spinning. Hardere
loping og tyngre vekter. Jeg skulle ha blitt sterkere, men armene kjennes livlese. Jeg er
for svak, tenker jeg. Det er en innremmelse jeg ikke har tenkt for. Det svir 1 gynene.
Hvorfor valgte hun meg bort?

Jeg husker at jeg métte ha vann. Jeg sprintet mellom kranene i leiligheten. Husker
glasskaret i vasken. Kuttet i fingeren. Skummende lysereadt. Taler ikke blod. Tykkere enn
vann. Familien som jeg valgte bort. Mor. Far. Sester. Bror. Alle borte i lojalitetsbruddet.
Hvem forholder jeg meg til? Jeg husker blodet som aldri tok slutt. Den bledende fingeren
som malte bokstaver i speilet. N. O. R. A. Streket vannrett midt pd N’en.

Jeg husker at jeg lop nedover gata. Trafikklysene som forsekte & brenne seg
gjennom den tikete natten. Jeg husker at jeg ble reddet av det store, gule skjellet.
Skyvederene som gled lydlest opp. Innenfor ventet en lydkulisse av tyggegummipop. Jeg
husker at jeg sa skogen av kjeleskap.

Matte ha vann.

Bare matte ha vann.

Men ikke bare bare vann.

Jeg husker at jeg stod foran derene. Det virket som et flomlys ble tent bak
flaskerekkene. Det brant i vaesker i alle farger. Det danset i alle mulige fasonger.

En vegg.

En vegg av valg.

Det er egentlig noyaktig slik du har bestemt at det skal veare.

Fem brede skap, side ved side. Plastglass fra gulv til over hodehoyde. Hyller av
glinsende netting. Flasker innover s& dypt det er mulig & skimte. En gigantisk kube av
fluidum, maksimalt med drikke for & dytte terstebehovet til toppen av

selvrealiseringspyramiden.
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Jeg husker at hodet blokkerte seg. Gripehdnden fres til. Jeg husker at jeg sa
tilbake pa meg selv der jeg stod over vaskeservanten. Vannet som fosset ut fra hullet 1
kranen. Alt var feil. For kaldt. For varmt. Vannet manglet smak. Jeg matte ut. Og her var
jeg. Morgendagens forbruker. Jeg matte redde meg i land med framtidens teknologi.

En himmel full av flasker.

Et uendelig rom av bredde ganger hoyde ganger dybde med alle verdens
alternativer.

Alle ble med ett for mange.

”Ta meg bort,” hvisker jeg. Ta meg hjem, tenker jeg.

Jeg husker at hun hadde statt fram i1 skyggen av servicestasjonen. You wanna
make looove? hadde hun spurt og vrikket pa en fyldig rompe i tettsittende jeans. Sa
beleilig. S4 tilgjengelig. S& bekvemmelig.

Convenience is the new Love.

Jeg husker at jeg hadde dyttet henne unna. N4 er det pa tide & slutte med dette.

Det piper i mobilen.
VI VET NOK
HVA DU EGENTLIG VIL

Jeg sletter. P4 rutinen. Blir de aldri lei? Hvem er det som kedder med meg?

Jeg lofter hodet igjen. Ta deg sammen, Thomas. Ta deg sammen, Thomas. Ta deg
sammen, Thomas.

Skyvederene glir opp igjen. Tre av nattens lgver stormer inn. Alle tre blir dratt inn
av en usynlig trdd som henger foran mobilen.

”... GPS-en sier fem meter unna.”

”... gir meg, disse greiene er helt konge.”

”... hvilken er du keen pa?”

To av dem gér til flaskeskapet. Til mine hyller. En av dem gar bort til bladhyllene
en meter unna meg. Vi har blikkontakt.

“Har jeg ikke sett deg TV?”

Arlig talt, tenker jeg, jeg var fem minutter pa et debattprogram. Det er ingen som

husker s godt. ”Nja,” mumler jeg. Ser en annen vei.
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”Jo faen. Du var pa det derre debattprogrammet pd TV2. £rlig talt.” Han snur seg
og roper til kompisene. "Hey. Her er fyren bak Starocracy-vannet!”

De tre star foran meg med hver sin flaske. Overgser meg med godord. Jeg prover
a lage et smil. Ha dere bort, drittunger. Den ene sier noe om hvor mye han hater Cola,
Fanta og de greiene. Den andre sier ’keep up the good work”. Den tredje fikler med
mobilen og stikker bort til disken. De er vekk.

Jeg ser ned. Skjelver. Det kommer to i hvitt bort til meg. De stanser rett foran
meg. Jeg ser opp.

”Er du darlig?”

”Nei.”

”Har du vondt noe sted?”

”Nei.”

”Er det ikke pa grunn av deg vi er tilkalt?”

”Nei. Falsk alarm.”

De snur seg og gér bort til mannen bak disken. Lovene er pd vei ut. Hodetelefoner
pa plass. Lave stemmer. En av de hvite frakkene kommer tilbake.

”Er du helt sikker pa at du ikke trenger hjelp?”

?Ja. Ikke.”

Jeg tar fram telefonen min. Slar atte sifre jeg alltid vil huske. Selv om nummeret
ikke er lagret 1 adresseboken lenger. Det ringer flere ganger.

”Hallo...?”

“Hei. Det er Thomas.”

”Joss. Det var lenge siden. Vet du egentlig hva klokka er...? Har det skjedd noe?”

”Kan du komme & hente meg, Pappa...”

KAPITTEL 18: HHEMMET

”Ta en kjettkake til,” sier hun. Hun virker gréere enn jeg husker henne.

Jeg er ikke sulten. Jeg foler meg ikke uthvilt. Jeg har ligget flere timer under
tykke dyner pa sofaen pé det gamle rommet mitt og sett i veggen.

”En potet, da? De er nykokte,” fortsetter hun.

148



TORST © Thomas Bjernskau

Vil han ikke, sé vil han ikke,” sier pappa.

”Du kan sove her i helgen. Sa er du sikkert grei igjen til mandagen. Har du ringt
og sagt at du ikke kommer pa jobb i morgen heller?”

”La né gutten vere,” sier pappa. Jeg husker kjokkenbordet storre enn dette.

”Vi var jo sé stolt av deg da du var pa £rlig talt,” sier hun plutselig. ”Hvorfor
fortalte du ikke at du skulle vaere med? Da kunne jeg tipset alle pa avdelingen. Det var
flere som hadde sett deg. Sénne ting kan du vel ringe og snakke med din gamle mor om,
Thomas.”

Lukten av flotesaus gjor meg kvalm.

”Du er jo sé flink til & snakke for deg. Det sa alle som sé det. Vi diskuterte det i
lunsjen. Barna drikker alt for mye brus for tiden. For drakk vi melk til skolematen, men
na har visst forskerne funnet ut at det heller ikke er sa sunt. Da er det veldig lurt det dere
selger. Vann med litt smak.”

Hun gar ut og tar en flaske fra kjeleskapet.

’Se. Vi kjeper det, vi ogsd. Faren din som aldri ville drikke vann fer,” sier hun og
viser meg Urban Green-jenta.

”Gi deg,” sier pappa.

”Jo-jo. Det ville du ikke. Du har alltid sagt at vann ikke smaker noe.”

”Jeg drakk el,” sier pappa og tar en slurk.

Tallefall fikk han beskjed om & kutte ned pa pilsen. Da er dette vannet deres mye
bedre enn Cola,” sier hun og skjenker vann i det tomme glasset mitt. Det havner lenger
inn pd bordet enn der jeg satte det fra meg.

”Du sier s& mye fornuftig. Vi tok det opp pa video. Fikk med alt sammen, fordi de
annonserte at du skulle veere med nér de var inne fra Zrlig talt-studioet for reklamen,”
sier hun og ser stolt ut. ”Jeg syntes du sa godt ut pd teve, Thomas. Var det bare sminken
det da? Spiser du egentlig nok? Du jobber vel ikke for mye? Du kunne vel stukket innom
oss i ny og ne. Vi bor i Oslo vi ogsa.”

”Sofie,” sier pappa. “Han er voksen na.”

”Han har en voksen sester ogsd. Hun er her annenhver helg, selv om hun bor pa

Lerenskog.”
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”Hun har barn,” sier pappa. "Hun gjer det forst og fremst fordi vi skal se
barnebarna vare, Sofie.”

”Er det lenge siden du var hos Anette, Thomas? Kan du ikke ta deg en tur? Du har
tre neveer som du sikkert ikke har sett pd lenge.”

M4 legge meg nedpa...,” sier jeg og forlater bordet.

”Ta noe mer vann da iallefall,” herer jeg mamma si bak meg, men jeg har allerede
lagt meg nedpd igjen pa sofaen pd gamlerommet. Jeg ser meg rundt. De har ikke helt
bestemt seg for om de skal kaste meg ut for godt. Sengen er byttet ut med en sovesofa.
Skrivebordet er ryddet og en pc arsmodell 2000 troner midt pé bordflaten. Ved siden star
den gamle fjortentommeren min. Det har sneket seg inn flere krimbokserier i hyllene
mine og klesskapet mitt blir brukt til diverse ting uten fast plass. Veggene er nesten
tomme, men det har de alltid veert.

Jeg foler meg tom.

Det er ingen ting igjen.

Preglost. Som dedt, stille vann.

Jeg ligger i halvmerket. Tankene virrer rundt i tomheten.

Jeg har det ikke 1 meg, tenker jeg. Jeg har det rett og slett ikke i meg.

Jeg greier ikke & drive det lenger. Lengre.

Jeg ser et eneste bilde av meg selv pa veggen. Eksamensfeiring. Jeg ser smilet,
hvite tenner, munnvikene som peker oppover. Det er som 4 stirre inn i gledesrusen til en
fremmed.

Jeg ligger pa siden. Jeg vet jeg ser bildet, men befinner meg et annet sted. Ta deg
sammen, sier en stemme. Ta deg sammen, Thomas. Knytt nevene og reis deg. Jeg bayer
fingrene pé venstre hind, legger dem ned i1 handflaten, strammer til, men foler bare et
orlite trykk. Ta deg sammen, tenker jeg og ser pa knyttneven. Den er blek uten & ha den
overdrevne hvitfargen en knyttet neve ville hatt.

Jeg griper fjernkontrollen, skrur pa apparatet for & f tiden til & gd, flytter meg
nedover i kanalene. De diskuterer noe pa TV2, klokka er nitten tretti og £rlig Talt. Jeg
merker at kroppen sperrer seg. Det suger i magen. Knyter seg i brystet.

Ett trinn bakover.
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Jeg ser programlederen titte over juksearkene. Noen roper “’tjue sekunder til
sending” og jeg har mest lyst til & lope ut.

Han ser inn i et kamera. Jeg ser teksten fare hvitt-pa-sort over lesemaskinen
utenpd kameralinsen.

] gér vedtok Stortinget & forby brusautomatene fra norske skoler. Men de
rodgrenne i regjeringen vil gd enda lenger: De onsker & innfere attendrsgrense pa kjop av
brus fra kiosker, butikker og alle andre utsalgssteder naer skoler i skoletiden. Sa i dag sper
vi: Er ikke norske barn og ungdommer ansvarlige nok til & bestemme selv hva man
onsker & drikke og nar?”

Fire hoder sitter i svingbare lenestoler pa den andre siden av studioet. Avstanden
er kortere enn den virker pa teve. Det er de redgrenne og deres sannhetsvitner. Nedenfor
meg sitter opponentene i nyanser av blatt.

Jeg horer ikke etter.

Jeg vet hva som sies likevel.

Alle som glaner vet ngyaktig hva som menes av hvem.

Du kommer til & here Fremskrittspartiet snakke om overformynderi. I verdens
rikeste land.

Du kommer til & here Kristelig Folkeparti snakke om & beskytte de svakeste og
samtidig gi folk valgfrihet.

Du kommer til & here Sosialistisk Venstreparti snakke om & redusere det
kommersielle presset og skjerme de unge mot storkapitalismen.

Du kommer til & here Senterpartiet vare opptatt av en sunnere livsstil basert pa
norskproduserte, kortkjorte neringsmidler.

Men du behover ikke & hore etter.

Du trenger bare & lytte til ekkoet av PR-radgiveren som aldri der ut péd innsiden av
hodet ditt. Du sitter i annen rekke. Kroppen er et steinmonument stopt fast til benkeraden.
Du prover a fi kontakt med de indre organene ved & puste dypere, tyngere, men kvalmen
gjor at du kun resirkulerer toppluften.

”Du har tretti sekunder, Olden, tretti sekunder pé forste innlegget. Du skal ikke
svare pa spersmalet fra programlederen. Du skal ikke t& opp traden fra andre debattanter.

Du skal holde deg til temaet og levere enlinjeren vi har drillet inn.”
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Du ser ikke inn i kameraene. Ikke fordi teveprodusenten har sagt at det gjor seg
dérlig pé teve. Men fordi du ikke tor & tenke pa hvor mange kunder som sitter pa den
andre siden av overferingsteknologien.

Du ser bare munnen som holder det gaende.

Jeg ser bare munnen som holder det géende.

Det virker som en evighet.

’Sa far du ti sekunder replikk. Kanskje femten. Ta ordet enda en gang og du far
femten nye sekunder. Fem hundre tusen seere, Olden. En halv million potensielle kunder.
Ett minutts gratis reklametid. Det er et helt rsverk, Olden.”

Jeg glatter ut buksene. Ser ned pa kartotekkortet med stikkordene. Skrifttypen er
to punkt for liten.

Jeg stirrer p4 munnen som taler.

Et punkt bak adamseplet mitt kjemper mot den forste formuleringen som star pa
det stive kortet. Ordene danner en grot, men heldigvis har ikke programlederen hoppet
over til neringslivets utsendte enna.

“For all del, ikke la seeren merke at det er inngvd. Ikke bruk lapper. Ikke her ut
som du leser fra manus. Ver ledig. La dem tro at enlinjeren kommer spontant. Og ikke
tro at du kan fa fram alt du har pd hjertet. Konsentrer deg om den ene setningen; den som
er aller viktigst for saken din.”

Rett pé lufta. Den store viseren i rommet har beveget seg tolv knepp. Vi er fortsatt
bare pé innledningen. Hovedakterene er ennd ikke ferdig med & definere banehalvdelene.

“Dette m4 du tenke pd: De som ser pé er ikke passive selv om de sitter henslengt i
sofaen og knasker potetgull. Jeg lover deg: Aldri er man mer samfunnsengasjert enn nér
man ser pé et forti minutters debattprogram. Det stormer i hodet, man lgser
verdensproblemer og selv den slappeste, mest apatiske sofapoteten former grandiose
argumenter i sin egen lille hjerne. Noen skriver til og med en sms.”

Jeg tenker pa fattern som alltid blir illsint pé liberalistiske utspill.

Jeg tenker pa alle gangene han reiste seg halvveis opp fra Ekornes-stresslessen.

Jeg er glad jeg ikke tipset dem.
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”Du skal uttrykke meningen til en gruppe av seere. Du er snakkeredskapet deres.
Og du ma ikke skuffe tilhengerne. Du mé {4 dem til & tro pa budskapet slik du selv tror
det.”

Jeg snur lappen. Gjentar ordene. Det stokker seg.

Det er for mange som herer pa.

Det er for mange som ser.

Uten at jeg kan se tilbake.

Dette er ikke som & messe til dvd-skivene.

Dette er ikke som a evangelisere til BM-ene.

Dette er sann massekommunikasjon.

Det er nd du henger deg opp i sannhet.

Det er né jeg lurer pd hvor sant det som stir pa undersiden av den stive lappen
min er.

Det er né jeg stivner. Tenker at nd reiser jeg meg, forlater studioet, ma i et viktig
mete, sender inn vikaren.

Men jeg blir sittende.

”Blir du nerves, ta tre dype magedrag. Tenk deg at du snakker til barnehagebarn.
Forestill deg at de andre i studioet er firedringer.”

Programlederen nermer seg tribunen, henvender seg til annen rekke der jeg sitter.
Sidemannen min prater. Han representerer sukkerdrikkene. De er nettopp blitt sparket ut
av skoleverket. Mistet millionoverskudd. Han er rasende. Han snakker om midlene de
spytter inn i barne- og ungdomsarbeid.

Sa ser programlederen pa deg. S& krummer han handflaten, vifter noen
omdreininger med denne i din retning, han introduserer deg, inviterer deg inn i
diskusjonssirkelen. Smiler og er hundre prosent venn.

Sa er du helt rolig.

Det er bare deg og forbrukerne.

Og alle danser til det samme refrenget.

”Yttergdrd har tro pa a gi folk et valg,” begynner du. ”Men vi har skjont at det
finnes andre alternativer. Sunnere alternativer. Vi er opptatt av mangfold, men det ma jo

ikke bidra til livsstilssykdommer. Derfor skal vi gi ungdom mulighet til & velge drikke
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utifra den livsstilen de dyrker. Med vére produkter velger ikke de unge bare selve
smaken, men ogséd en musikkstil og subkultur. Slik de er vant til & velge ellers.”

Jeg er noye med & ikke si produktnavn. Alle vet hvilke merker jeg snakker om
likevel. TV2s nye fredagssatsning har sprengt alle rammer for seertall.

”Ja, for dere har knyttet produktene deres opp mot finalistene i Starocracy, som
alle vet er TV2s nye fredagsshow?”

”Ja, men det er tilfeldig at det ble akkurat dette programkonseptet. Vi1 Yttergard
mener at vannproduktet bare er en plattform. Det kan knyttes til kunst og politikk like
mye som til kultur. Poenget er at de unge er opptatt av at kommunikasjon skal vare kult,
nytt og spennende og pa en méte som de voksne ikke fatter.”

”Ja, det var akkurat det jeg folte da min fjortenarige sonn kom nynnende med
flasken 1 handen forleden. Kan du forklare hvordan dette produktet virker, Olden?”

”Nei. Det er jo nettopp det magiske ved produktet. Vi tror heller ikke pa
gigantiske marketingbudsjetter som skal tyte ungdommenes orer fulle av slagord de ikke
tror pa likevel.”

Det er né pensjen kommer.

Det er denne setningen som stér med tre streker under pa tavlen der du satt med
PR-rddgiveren en time i forveien.

Det er dette som er sannheten.

Det er né du legger inn en kunstpause.

Det er her du virker spontan.

Jeg virker.

”Yttergdrd skal gi de unge et valg. Et valg de oppfatter som ekte og relevant.”

KAPITTEL 19: SOFAEN

Dette ma du se, Nora.

Dette er meg nér jeg forvandler teve-seerne.
Dette er en som har lykkes.

Dette skal vaere mannen du har lett etter, vil leve sammen med.
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Jeg hadde sms’et henne dagen i forveien. Hadde fortsatt epostsvaret hennes
liggende i mobiltelefonminnet. Lette etter spor mellom linjene, tegn pé at hapet ikke var
ute. “Ikke ta kontakt med meg igjen, Thomas, verken pa epost eller telefon,” hadde
slutten veert. Sms er ikke telefon, hadde jeg tenkt.

Sé du det, Nora?

Sa du hvor sikker, klar, velformulerende jeg var, Nora? Hvor sterk jeg var? Hvor
mye mann jeg var?

Er du ikke stolt, Nora?

De gar pa den store ideen.

Jeg ligger pa sofaen. Svitsjer meg unna ZArlig Talt.

Hadde jeg virkelig sagt ekte’?

Magesekken blaser seg opp igjen.

Jeg har lyst til & brekke meg, men mangler noe a kaste opp.

Jeg har det ikke 1 meg, tenker jeg.

Slukker lyset. Blir liggende vaken. Tom.

Han kommer inn til meg ved fire-tiden. Det er allerede skumring ute.

”Kanskje du skulle tatt en joggetur, Thomas?”

Orker ikke tanken pa mer trening. Har hatt fem okter i uken det siste. Ser ikke for
meg at jeg noengang kommer meg opp pé en spinningsykkel igjen.

Pappa star i derdpningen, venter pa svar. Har nettopp hert ham komme hjem fra
jobb. Har overheort mamma si at jeg ikke har spist noe i hele dag. Bare ligget i morket.

”Alle har slike dager, Thomas. Vet du hva jeg pleier a gjore? Tar en lepetur, sa er
jeg grei igjen.”

Jeg tror ikke pa ham. Jeg har aldri sett ham svak, nede. Fortell meg om det, pappa.
Fortell meg at du har vaert svak.

”Har du hatt perioder du ikke har vaert pa jobb?” sper jeg. Det er det forste jeg har
sagt pa mange timer.

Han drar pa det. "Har vel karret meg pa jobb til slutt. Men det er ikke hver dag jeg
har hatt like lyst til & gd.”
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Jeg tenker over hvor fullstendig forskjellige verdener vi lever i. Han er
okonomisjef i sementbedriften. Forutsigbare konjunkturer i tretti ar. Jeg er Brand
Manager i en stadig skiftende verden. Forbrukeren er konge, innovér eller de.

Han folger tallene i en virksomhet som selger noe som tilsettes noen dréper vann,
stivner og blir stdende for alltid.

Jeg utvikler merkevarer knyttet til flaskevannsprodukter der formalet er & fjerne
vannet, basisen, og bli stdende igjen med et abstrakt symbol som bare skal eksistere i den
tidsanden det ble pustet inn i.

”Kom igjen, Thomas. Jeg blir gjerne med deg... ”

“Foler meg ikke noe sarlig,” sier jeg.

”Men er du syk da? Har du vondt noe sted?”

”Vet ikke helt. Har time hos bedriftslegen i morgen.”

Jeg klarer ikke & fatte hvor smertene finnes. Jeg har fornemmelser som flytter seg

fra den ene kroppsdelen til den andre. Leker sisten med kroppen min.

To trinn bakover.

Jeg ser smé, gronne lysdioder som blinker frenetisk.

Tjuetre prikker pa vei, sju ledige slotter.

Jeg er over halvveis.

Horer pusten min gd som lydsporet til en psykothriller. Kjenner pumpen dunke i
doubledutch-takt. Mer enn pulsmaleren antyder at den burde. Digitaltelleren flytter seg
fra fart til tid. 21.46. Droye tre minutter igjen. Jeg belennes med nok en grenn lampe.

Apparatet summer. Bandet saktner. Nok en stigning.

Bassen dundrer i ereklokkene. Rytmen er i utakt. Na ma jeg ned i kjelleren, tenker
jeg og lener meg framover. Griper stangen. Telleren gar over til puls. Ligger fem over.
Bakken er blitt for bratt. Pumpen for liten.

Men jeg er smartere enn rotta. Du kan lure systemet pa én mate. Tredemollen,
lopsopplegget, det computerstyrte treningsprogrammet og min personlige trener. Jeg
stiller meg pé kanten. En fot pd hver side. Hodet boyd ned, pannen hvilende mot

gripestangen.
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Béndet ruller. Ruller videre. Ruller videre i en uendelig lokke. Uten at jeg er med.
Systemet tror at fottene mine fremdeles treffer bandet taktfast. Driver verden videre.
Presser drivverket rundt. Alle som folger med tror at jeg er sterk nok til & holde farten,
klare stigningen. At mallinjen fire grenne dioder til hoyre pisker meg videre.

Jeg tor ikke fortelle noen at jeg allerede har gitt opp. Bare hviler meg pa kanten.
Pannen mot stangen. Ser at svettedrapene treffer bdndet. Ser de to logoene festet til
rullebandet alternere under meg.

Powerade.

Morning Shine.

Powerade.

Morning Shine.

Powerade.

Morning Shine.

Powerade.

Morning Shine.

Gevinsten ved & vere veltrent er at du har fart nok pa mella til & slippe & oppfatte
merkenavnene.

Det var en haples id¢ likevel.

Det er her det straffer seg a tenke utenfor boksen, leve utenfor realismen.

Det er her det ikke kommer noe godt ut av & holde oversikten over hvor fort man
lop tre kilometer pé under forstegangstjenesten.

Noen uker tidligere hadde jeg bladd gjennom gamle arskalendere, oppdaget tiden.
10.23. Red ring rundt. Jeg visste noyaktig hva tallene stod for. Husket rundene rundt
treningsbanen pd Madlamoen. Erindret folelsen av & vere nitten &r, sterk i kroppen.

Jeg hadde lukket kalenderen. Tenkt; hvor kjapp er jeg i dag? Tatt med meg
lopeskoene opp til friidrettsanlegget pd Sognsvann. Adidas ... Det er aldri noe 1 veien med
utstyret.

Jeg hadde sluntret noen runder til oppvarming. Hadde bestemt meg for & presse
kroppen ngyaktig sd mye at jeg fikk en tid som 14 pé et korrekt niva, men ikke raskere
enn at jeg kunne oppné noen kjappe forbedringer.

Sju og en halv runde senere.

157



TORST © Thomas Bjernskau

Jeg métte ga bort til banemesteren. ”Er den indre banen virkelig fire hundre
meter?”

Han skjonte hva jeg hadde drevet med. ”Hva lep du pa?”

“Draye kvarteret,” sa jeg og sa pa klokka. 16.07.

’Tkke sa verst, til din alder 4 vaere,” sa han og smilte.

Neste dag matte jeg ringe opp til militerleiren og sperre om det obligatoriske
testlopet virkelig var tre tusen meter. De hadde hert den for.

”Da inkluderer vi et lapsopplegg,” hadde min personlige trener sagt dagen etter
dette igjen. ”Det nytter ikke & lope seg opp med vekter og spinning.”

Det er farten som teller. Ikke tilbakelagt distanse.

Det er ikke snakk om lope fra fortiden.

Bare 4 utvikle seg i riktig retning, springe raskere enn du gjorde for.

En gronn lampe gjenstdr. Bandet gir over i lusketempo.

Powerade.

Morning Shine.

Powerade.

Morning Shine.

Noen har sementert igjen brystet. Apparatet blinker ferdig og der ut. Jeg stikker
brikken min inn i kontrollenheten. Trekker den ut og gér mot treningskomputeren 1
hjernet av treningsrommet. Det er ko foran maskinen. Jeg venter og strekker det ene
benet bakover, presser helen inn mot gverste del av laret.

Endelig er det min tur. Jeg ser grafene pa skjermen. Systemet vet ikke at jeg har
jukset meg gjennom den siste bakken. Takket vere svindelen er jeg i rute. En virtuell
treningskamerat smiler mot meg og sier "well done, Thomas”.

I garderoben tar jeg fram papirkalenderen. Noterer siste okt pa ny linje. Krysser
av. Liker & ha backup pé papir. Noterer “smerter i brystet” under 'merknader’.

Det begynner a bli et monster.
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KAPITTEL 20: LEGEN

Jeg sitter 1 venterommet til bedriftslegen. Det lukter nystekt bred. Jeg prover a
sortere hva jeg skal si der inne. Hvor lang tid har jeg? Fem minutter? Ti? Husker ikke
forrige legevisitt. Noen tester under forstegangstjenesten. Kanskje et besgk under
studietiden.

Jeg har aldri veert syk bortsett fra en arlig forkjelelse.

Jeg har aldri veert pa sykehus.

Knapt besgkt noen pa sykehus.

Jeg regner med at jeg har et par minutter til & forklare hva som feiler meg. Hva
feiler det meg? Smerter i brystet. Kanskje ikke smerter, men en kilende fornemmelse.
Folelsen at det svaier litt. Sjogang? Hodepine. Forleden banket det ved tinningen. Den
oppbléste magen. Og hosten. Klgen inne i halsen. Forkjelelsen fra noen uker tilbake som
aldri helt ga seg. Et uendelig lager av slim som ma blases ut hver morgen. Kortpustheten
midt pé natten. Kvalmen.

Hva kom forst? Hva foles sterkest?

Klokka pa veggen tikker irriterende. Den er ti minutter over det vi avtalte per
telefon. Telefonsamtalen jeg var naer ved & gi opp. Tjue ring uten at noen svarte, uten &
bli satt til svarer.

”Jeg er divisjonssjef,” hadde jeg sagt. ”Du ma forsta at jeg ikke kan vare borte fra
plassen min hele dagen.”

”Kom fem pa tolv,” hadde hun svart likegyldig og jeg hadde tenkt at vi ikke
trenger denne type service for vére syke. Notert nytt punkt i dagsplanen; skift
bedriftshelsetjeneste.

Noen minutter senere sitter jeg i bar overkropp og har liret meg gjennom listen.
Sa jeg kvalme? Legen tar fram blodtrykksmaleren, strammer bandet rundt armen, pumper
0og venter.

”OK. Du kan ta pé deg fillene.”

Fillene? tenker jeg.

”Du har fatt en liten halsinfeksjon.”
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”De andre tingene...?”

’Ikke noe & snakke om. Et par dagers hvile er det som skal til.”

’Skal du ikke ta noen blodprever?”

”Nar var du hos legen sist?”

“Husker ikke. Et par ar siden?”

Han tar fram et skjema med fylt av ord og bokser, krysser av. ”’Da tar vi alle de
vanlige testene.” Han smiler kameratslig mens arket fylles med haker. ”Ta dette skjemaet
til laboratoriet i Majorstua-krysset. Sa sykemelder jeg deg for tre dager. I forste omgang,”
sier han og gir med papirkopiene.

Det er tung forvinter ute. Lyst, men disig. Gratt slafs pa bakken.

Jeg bravakner, nok en natt. 2:05. Hvor lenge var jeg borte? Ti minutter? Det er
tredje natten pd rad. Jeg sliter med innsovingen. Til slutt kobler jeg ut av utmattelse, men
jeg kommer aldri inn i det trygge, varme dremmelandskapet.

Punktet 1 halsen kiler meg igjen. Jeg higer etter vann. Det gjor meg lys véken.
Som om noen strammer et nett rundt hodet mitt slik at det er umulig & slappe av.

Natten er edelagt.

Resten av merketiden mé jeg forholde meg til panikken.

Jeg fatter ikke hva jeg frykter mest.

Tre trinn bakover.

Jeg ser de morke vinduene. Jeg sitter 1 en kald bil. Parkert i en dunkel gate utenfor
delvis opplyst bygard. Hun leier et sted i tredje etasje. Jeg har plukket det opp via via
noen. Det siste svaret hennes, den eneste responsen pa alle kontaktforsekene, tyder pa at
hun egentlig ikke vil at jeg skal vite. Men jeg er god pa research.

Jeg legger pleddet over beina mine. Det sitter en eim av billig parfyme igjen i det.
Jeg skulle onske de brukte litt mindre godlukt. Jeg prover alltid & kvitte meg med all
emballasje etter konsum. Resirkulerer restene for a slette alle spor.

Jeg gar over rutinene hennes. Hun har neppe endret de faste postene. Kommer
hun senere hjem nér ingen venter pa henne? Ventet jeg noengang? Hva tenker hun pa for

hun legger seg? Er hun lykkelig n&? Er hun fri?
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Jeg bretter ut brevet hennes. Den eneste begrunnelsen hun har gitt meg. Brevet
har fast plass i lommeboken. Skriften er tydelig. Hun ensket ikke a frigjore seg. Valgte
ikke friheten. Hun valgte bort meg.

Det hjalp ikke at jeg ga henne et lofte om a forandre meg. Forbedre meg.

Det hjalp ikke at jeg skrev det var en utvikling pa gang, en produktnyhet. Thomas
Olden — ny og bedre, tjuefem prosent mer til samme pris.

Hun trodde ikke pa basisproduktet. Hun hadde endelig innsett alle manglene. Hun
sa ingen framtid i Thomas Olden.

Jeg leser avslutningen heyt. Jeg kan aldri like deg igjen, Thomas, ikke etter det du
gjorde.

For en logn, tenker jeg. Man kan alltid gjenvinne smaken pé noe.

Jeg ser mot tredje etasje. Fortsatt morkt.

Jeg merker at det fremdeles er et bdnd mellom oss. Et band hun har kuttet, men
som jeg er avhengig av at ma vare der. Jeg tenker over dem jeg har mett de siste ukene,
jentene jeg har forbrukt, kvinnene jeg har vurdert, hvor feil det kjennes.

Sa ser jeg henne.

Sa ser jeg henne klyve ut av drosjen. Hun smiler og lukker deren til baksetet.
Krysser fortauet og er ved inngangen, har neklene klare og laser seg kjapt inn. Jeg
kjenner bevegelsene hennes. Det gér nesten et minutt, jeg forestiller meg hvordan hun gér
trappene. Ser henne bakfra, husker tydelig hvor raskt hun beveger seg fra et trinn til det
neste.

Jeg teller steg og etasjer. Det er som om bygéarden gjennomlyses og jeg ser
figuren som nér tredje etasje, beveger seg bortover gangen til deren til leiligheten, 14ser
seg inn uten & kaste bort tid. Sekundet etter ser jeg en svak lyskilde i et av rommene mot
gaten. Sa blir rommet tent. Deretter rommet til hoyre.

Jeg myser mot vinduene. Vil hun stille seg foran vinduet og se ut, dromme om
noen? Tenker du pa meg, Nora? tenker jeg og blir redd. Noen setter en vakumpumpe inn i
magen min. Snerer igjen ribbeina.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg blir sittende. Tenker over morgendagen. Alt som méa
gjores pa jobb. Tenker pa nylanserte produkter. Seiersbrolet fra lanseringsfesten. Se pa

meg, Nora. Se ut og tenk pad meg. Se hva jeg har fitt til de siste ukene. Hor brolet fra
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publikum. Ser du ikke suksesshistorien? Skjenner du ikke hva jeg stir for? Den nye
Olden.

Jeg gar ut av bilen. Bort til ytterderen. Kjenner pa den. Den har ikke géatt i 13s. Jeg
smyger meg inn. Gr opp trappen i den forste oppgangen. Tre etasjer opp. Langs veggen
bort til deren jeg tror er hennes. Ser etternavnet under ringeklokka. Jeg legger oret inntil
deren. Horer stemmen fra innsiden. Hun snakker med noen. Pause. S4 sier hun noe igjen.
I telefonen, tenker jeg. Jeg ser ned mot brevsprekken. Tar jeg sjansen? Setter meg pa huk.
Dytter svakt pa skyddet i sprekken. Lydlest. Dytter mer. Det oppstér en bitteliten glippe
der jeg kan se inn. Skimter en lenestol i entreen. Ser hun sitter med ryggen mot deren. Jeg
dytter litt mer. Ser hvordan hun har krepet seg opp i stolen. En fot gnir seg opp og ned
langs lenestolsfoten.

Hun ler. ”Ja, ikke sant?” Uttaler et guttenavn jeg aldri har hert henne si for. ”Du.
Snorre...?” Jeg holder pusten. ”Jeg sitter her alene, vet du. Har &pnet en vin...” Jeg
kjenner igjen lengselen hennes nar hun snakker pa den maten. Hun sukker barnlig. Ja,
kan du ikke...?”” Kort pause. ”Ta bilen da vel...” Pause. "Men jeg vil ikke vente sa lenge.”
Pause. ’Da har jeg sikkert sovnet.” Pause. "Hvem har sagt at du skal kjere hjem?” Pause.
Hun ler.

Jeg bor ikke se dette.

Jeg ser at hun trykker pad mobilen. Legger den fra seg pd bordet ved siden av
stolen. Griper etter vinglasset. Tar en lang slurk. Lener seg bakover. Jeg holder pusten.
Herer hennes. Hun reiser seg opp, ser seg i speilet, retter pa haret. Jeg er s naer henne at
jeg kan kjenne lukten. Chanel Coco Mademoiselle. En duft av sjasmin.

Hun apner deren til venstre. Badet? Like etter horer jeg det renne i vann. Jeg
benytter sjansen til 4 titte sa langt innover i leiligheten som det er mulig. Kjenner igjen
bildene pd veggen inne i stuen. Men sofaen er ny. Alt virker ryddig. Full harmoni og rene
linjer. Jeg herer hvordan det brytes i den jevne brusingen fra dusjen. Forestiller meg
hvordan hun saper seg inn, hvilken kroppsdel hun starter med, hvilke omrader hun bruker
spesielt god tid pa. Og til slutt ekstrabehandling av brystene, tenker jeg og ser for meg
hendene hennes dreie i omvendte sirkler. Jeg sitter pa huk og merker at jeg ber ta dypere
andedrag. Jeg svelger, to ganger.

Jeg bor ikke se dette.
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Omtrent né er hun ferdig, tenker jeg og venter pa at vannet skal stoppe & renne.
Men jeg herer fortsatt vannet som sildrer. Det gér et par minutter. Tre. Fire. Fem. S& gér
deren opp. Handkleet er bundet rundt over brystene. Hun gér raskt gjennom gangen og
inn 1 stuen. Jeg holder pusten for & lytte etter flere lyder. Horer fresingen av fyrstikken.
Litt senere toner fra cd-spilleren. Rolig jazz. Hun herte aldri pa jazz tidligere.

Noen minutter senere ser jeg henne i stua. Har tatt pd seg det svarte skjortet og
den stramme toppen jeg likte s& godt. Liker. Jeg kjenner meg som den dede som fikk et
siste besgk pa jorda. Velg et rom. Bare se, ikke delta. Sa herer jeg en skarp summelyd.
Hun beveger seg mot entreen igjen. Jeg slar dekslet ned sa lydlest jeg kan. Herer Nora si
hallo. Deretter buzzingen fra forste etasje. Gjesten er inne.

Jeg bor ikke se dette.

Jeg springer forsiktig oppover mot fjerde etasje. Stiller meg slik at jeg kan se
omradet foran inngangsderen. Herer hvordan han tar to og to steg i slengen, ser hdnden
som gar mot ringeklokka, men som ikke rekker & ringe pé for hun &pner. Jeg far et lite
glimt av ham. Mork. Kjekk. Selvfolgelig. Kjapt kyss pa munnen, sé drar hun ham inn.
Jeg gér ned, stanser foran deren. Herer bare bassklarinetten innenfra.

Jeg bor ikke se dette.

Jeg gar ned pa huk igjen.

Legger fingrene inn mot dekslet over brevsprekken.

Jeg bor ikke se dette.

KAPITTEL 21: SOSTEREN

Jeg herer skrikingen inne fra leiligheten.

Hun river opp deren.

”Thomas!” utbryter hun. Andpusten. ”Det var lenge siden. Mamma sa du kanskje
skulle stikke innom. Simon! Slipp Markus med en gang!”

Hun gir meg en rask klem, oppfordrer de tre neveene mine til det samme, men de
har ingen intensjoner om & glede sin fjerne onkel.

”Kom inn pé kjekkenet. Jeg holdt akkurat pa med middagen.”
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Jeg setter meg pd en stol, skyver vekk noen actionfigurer under meg slik at jeg far
plass til beina.

“Hvordan gar det med deg? Mamma sa du var blitt skikkelig forkjelet. Vent litt.
Er klokka ti pa fem?” sper hun, roper deretter inn i stua: ’Mathias. Simon. Markus.

',’

Klokka er ti pd fem!” Den eldste neveen kaster seg over fjernkontrollen. Jeg lar dem se
Jetix fra ti pd fem, skjonner du,” sier hun og ser pa meg som om hun har syndet og vet
det. ”Da fér jeg iallefall litt pusterom. Prover 4 fa det til slik at vi spiser ti over halv seks,
da er Alpha Teens on Machines ferdig. Og sa er det jo barneteve klokka seks. Mathias
synes barneteve pd NRK er kjedelig, men det er tradisjon. Han pleier & spille pd PSP-en
det forste kvarteret.”

“Hvor gammel er Mathias nd?”

”Det vet du vel, Thomas.”

”Sju?”

“Det var hvertfall riktig det du skrev pa bursdagsmailen. Atte.”

Heldigvis finnes det gode nettjenester som holder orden pa merkedager.
Selvfolgelig kunne jeg ha plottet slikt inn i den elektroniske dagplanleggeren, men da
maétte alle gratulasjons-epostene blitt sendt manuelt.

”Hva vil du ha & drikke?”

”Tar bare et glass vann,” sier jeg.

V1 har dessverre ikke vannet ditt. Det er litt dyrt. Men det er en suksess ikke
sant? Mathias og noen av vennene hans er sankere, er det ikke det dere kaller det?”

Sankerne.

Fire trinn bakover.

Jeg ser arkene med grafer i flere farger. Kjenner Davidsens hvitloksande sige inn
over skulderen min.

“Beklager at jeg var sé skjeptisk til sankespillet,” sier han halvt innremmende,
halvt ironisk.

’Skal vi kalle det en suksess over hele linja?” sper jeg og smiler, fortsatt
andpusten. Klokka er elleve. Vi har ventet et par timer pa den forste salgsstatistikken.

Den var sa overveldende at den fortjente utskrift med divisjonens dyreste fargeskriver.
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”Jeg trodde @rlig talt ikke at s mange hadde denne funksjonaliteten pa mobilen.
Og jeg trodde det skulle bli for komplisert. At de fleste skulle dette av lasset,” sier
Davidsen.

”Det er sdnn det er & veere forst ute med det siste,” sier jeg.

”Men forelopig er det et storbyfenomen...”

”Akkurat som jeg forutsd.” Jeg samler sammen arkene. ”Kom, sa henger vi dem
opp pé skrytetavla.”

Jeg gar ut i fellesrommet. Rydder vekk noen gamle faksimiler og gjer plass til
diplomene. Tenker tilbake pa ledermeatene der sankespillet ble diskutert.

”Vet dere hva jeg virkelig savner i denne verden,” hadde jeg sagt. De fem andre
satt tause.

Det er na du blir denn personlig.

Det er na du bruker det eneste virkemiddelet som fungerer i
informasjonsoverflodssamfunnet. Du blir hovedpersonen i fortellingen.

Det er né du trekker fram dine egne erfaringer. Dine dyptfelte behov. Dine savn.

Mine savn.

»Jeg savner kicket jeg fikk av 4 finne en tomflaske. A se noe av klar plast som 13
halvveis bortgjemt i gresset. Det lille sekundet jeg enna ikke visste om det virkelig var en
brusflaske, om det virkelig betydde at jeg var en krone rikere.”

Det var ikke det at én krone i attisju var vanvittig mye penger.

Det var ikke det at jeg snart skulle kjenne smaken av to karameller.

Det var det at jeg, det lekende barnet, lengtet etter disse drikkeflaskene pd andre
méter enn produsentene hadde ment.

Du kunne hete Fanta, Sprite eller Coca-Cola, imponere med pen ungdom og friske
farger for femmern pd Colosseum. Men sé var det ikke den glinsende veggen av fulle
flasker som betydde noe. Du kunne hete Solo og hevde at drikken bare hjalp mot tersten.
Men sa var det ikke det gule vannet som var greia i det hele tatt.

Det var tomgodset som skapte spenningen.

Det var returemballasjen som gjorde livet verdt & leve.

Folelsen av a lure merkevarene. Vare opptatt av den delen av kretslopet som

egentlig ikke ga penger i1 konsernkassene.
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Dette forteller jeg ledergruppen. Dette nikker sjefene gjenkjennende til. Denne
opphisselsen har vi alle erfart. Den er min. Kapplopet om a na flasken forst.

Her utveksler vi ikke informasjon.

Her deler vi ikke kunnskap.

Her gjenkjenner vi innsikten hos hverandre. Skaler med visdommens begere.

Det er sjelden det er stille sa lenge 1 et norsk meterom.

Det betyr ikke at vi ikke har noe 8 komme med.

Det betyr bare at vi en stund sitter og dremmer, lengter tilbake til barndommens
eventyr og lurer pa hvordan vi kan gjenskape folelsen.

”Jeg har tro pa sankingen,” fortsetter jeg etter en stund. "Men bare pa én
betingelse; sankespillet ma ikke kommuniseres. Dette m& konsumentene selv oppdage.
Den mystiske koden pé produktvarianten. Nysgjerrigheten rundt RFID-merket.
Eksperimenteringen med GPS-sok pa mobilen. Tolkingen av kartet med alle
utsalgsstedene. Og tilgjengeligheten. Roper vi reglene har vi tapt. Dersom innovaterene
skjenner opplegget av seg selv, begynner a leke seg med kodene, tar tegninga og snakker
oppgledd om dette til kompisene — da har vi en forbrukerrevolusjon pa gang. Da har vi
plutselig skapt en ny belge, den nye méten 4 lete etter flasker pa, ikke tomflasker som
ikke betyr noe for salget likevel, men fulle, inntektsbringende flasker. Fem kroner netto
til Yttergard. Den neste greia.”

Jeg skulle ha ensket at vi ikke tar belgen rundt metebordet.

Men det gjor vi.

Jeg skulle ha ensket at ndr vi reiser oss, én etter én, og hiver armene i varet, er vi
ironiske.

Men det er vi ikke.

Selv jeg mener dette.

Sa langt innerst inne som jeg greier & komme.

KAPITTEL 22: NEVOENE
”Thomas...?” sier hun. ”’Du ble helt borte...”

”Kan jeg lane dassen?”
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”Ja da. Du husker hvor det er?”

Pa vei tilbake gér jeg gjennom stuen der neveene mine sitter.

“Hei,” sier jeg. Ingen svarer. Fjernsynet gar til reklame for actionfigurene fra
neste program. “Er det sann du har, Mathias?” sper jeg dttedringen.

”Nei,” sier han oppgledd pa en fraveerende mate, det er Axel Meaning, lederen
av A.T.O.M. Men han kalles Jo-Lan fordi han er mester pa Jo Lan martial art. Jeg har
Zach Hawk, jeg. Han er testpilot.”

”Who rocks!” sier plutselig ettaringen og jeg legger merke til at reklamespotten
avslutter med den samme frasen.

“Markus er ganske smart,” sier jeg til sosteren min tilbake i kjokkenet. "Han er
ikke to ar enna, ikke sant?”

”Han kommer til 4 bli den mest oppvakte. Men han er ikke sa langt framme
fysisk.”

”Hvordan gar det med Mathias pa skolen?”

’Ikke sa veldig bra, tror jeg. Den norske skolen er blitt ganske darlig. Gamle
lereboker og nedslitte lokaler og sdnn. Og sa er han jo gutt. Han er mest opptatt av
dataspill og samlekort og sann. Han skjenner ikke helt hvorfor han skal bruke tid péa
regning og skriving og lesing nar det er s mye annet goy & gjore.”

”Er det vanskeligere & oppdra gutter?” sper jeg. Mest for & ha noe & snakke om.

”Ja det tror jeg. Problemet er jo ikke hva vi forteller dem og grenser og slikt, men
hva de herer fra andre. Jeg synes alt dreier seg om forhandlinger om hvor mye brus, hvor
mye godteri og snacks, hvor mange McDonalds-besgk og hvor mye dataspilling og sa
videre. Og da er det alltid en eller annen venn som fér lov til mer. S& gir vi etter, for vi vil
jo ikke at de skal bli mobbet heller.”

”’Sa Mathias er en sanker?”

”Han syntes det er kjempekult. Og toft at onkelen er med pé & lage flaskene. Det
er en fin méte a vise at mobilen kan brukes til noe nyttig. Og s er jo vannet mye sunnere
enn brusen.”

”Men for dyrt?”

”Ja, vet du egentlig hvor mye seks halvannen-litere med Cola koster i faste lave

priser pd Rema?”
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Ja. Jeg vet. 29,90. Det vil si 3,32 kroner per liter. Pluss panten. Som du alltid
sorger for & {4 igjen. Aldri setter ut i naturen til glede for smaungene. Barna blir avspist
med smaflaskene. Med lommerusket. En krone i 2007 er nada. Ikke engang landets
fattige ber ungene sine samle flasker for a fa rad til kjettpalegg.

Ja. Jeg vet. Verden er full av slike paradokser.

Da jeg ble fodt métte gjennomsnittsarbeideren jobbe nesten et helt kvarter for & fa
rad til én liter Coca-Cola. Fem minutter for det det koster & framstille en liter melk.

12007 mé man jobbe femtitre sekunder for Coca-literen. Og det blir stadig dyrere
a produsere melken.

29,90!” sier hun.

”De har fortsatt gode avanser,” sier jeg.

”Ja. Du vet det vel, du. Er det dere som lager denne lasagnaen?” sper hun og skal
til 4 kaste ferdigmatemballasjen.

”Nei. Det er konkurrenten var.”

”Oops.”

“Det gjor ikke noe. Den er egentlig mye bedre pa smak. Ikke like sunn, men
bedre.”

”Det er den eneste ungene liker. De vil ihvertfall ikke ha den vi lager selv. For
store gulrotbiter. De er blitt utrolig kravstore. Ikke bare skal de pA McDonalds, de skal ha
den sterste brusen og den sterste pommes fritten.”

”Kan dere ikke bare la veere a ga pd Maccern?”

”La vaere? Det er ikke noe alternativ. Det er den sikreste méten & gjore barna dine
til tapere. Husker du ikke selv hvordan det var, Thomas? Vi hadde jeg aldri rad til det
som alle andre fikk. Gidder du & dekke pa forresten?”

”Jeg husker ikke at det var s ille,” sier jeg og berer ut tallerkener og bestikk. Jeg
erindrer faktisk at knapphet kunne vare et gode. Det ville ikke vaert noe sjarm & finne en
flaske bak hver sving.

”Mathias skal ha Batman, Simon Spiderman og Markus Ole Brumm, men det
skjonte du kanskje.”

Jeg bruker lang tid i stua. Det er savidt jeg orker & sette ut bestikket og jeg merker

at jeg ma sette meg ned. Jeg fester blikket pa teveskjermen.
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“Hva er det som kommer nd?” sper jeg guttene, to ganger.

”Sonic X,” sier Simon.

“Ekssssjjjj,” gjentar Markus.

Jeg trekker pusten. Hvor neaer er jeg ved & gi opp? Jeg tenker over verden slik jeg
vokste opp i den. Husker en barndom med barne-teve klokka seks. Storesgsken som sa
kabeltevevideoer, men ingen egne tegnefilmkanaler. For det meste var vi ute, drev pa
med kjepper, baller og hytter av treplanker. Noen kjente noen som hadde dataspill pa
Commodore64. Noen hadde tyvldnt DonkeyKong og vi flippet opp det oransje
topplokket, s& tennene rulle nedover stillasetasjene og hoppet det vi var gode for. Men
det var aldri noe press om & komme videre til neste level med helt nye universer. Det
fantes ikke reklame pé teve og jeg husker den magiske folelsen av & se kinoreklame,
Trond Kirkevaag kjore Olabil ned trappene med milkshake festet til hjelmen.

Den er min.

Det var befriende enkelt & forholde seg til tegneseriebladene. Det fantes ingen
samlemanier utover fotballkort og gorkene pa Colaen. Det var ingen Harry Potter som
flay mellom bokhyllene, kinotrailerne, kortspillbordene, figursamlingene,
karnevalsbursdagene, tvspill-konsollene, bannerannonsene og barnehagemaltidene. De
fleste heltene holdt seg i ro 1 avgrensede medier. En og annen gang spratt det en
tegneseriefigur over pa kjekspakkene. Men jeg rakk akkurat & bli ferdig med
barndommen for de globale megakonsernene fikk dilla pa fusjoner, krysspromotering og
ideen om det stadig voksende garnet av merkevareforlengelser.

Jeg ble sju ar og slapp & forholde meg til hvor mange skritt pa kontantkortet det
var forventet & bruke som savidt skolemoden.

Jeg fylte ni ar 1 attidtte og trengte ikke 4 bekymre meg for bursdagsspam med
penisforlengelsestilbud pa eposten bare fordi jeg hadde registrert meg med navn og
adresse pa Diddls bursdagsklubb.

Jeg ble elleve ér og slapp a bruke gjennomsponsede lekseboker med gjengivelse
av flere spor oss om sex-spersmal enn jeg klarte a forestille meg.

Jeg ble tendring og kunne gé rolig til skolen uten & matte ta stilling til hundre
skrikende poster-budskap, de fleste med kvinnemodeller som struttet med sine

datamanipulerte bryster og smilte bak retusjert glitterhud.
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Reklamen er over. Tilbake til Sonic X.

Jeg reiser meg. Gar bort til vinduet. Ser ut pa utemiljoet med opparbeidet
lekeplass og grentareal. Det skal tydeligvis vaere godt & vokse opp i nybyggerfeltet pa
Loerenskog.

Det stér noen eldre guttunger ved det ene huskestativet. De er for gamle til &
bruke apparatet slik det er meningen og har gjort det om til hangout-place. Tre gutter stir
rundt den fjerdes mobiltelefon. Jeg tenker over hvor lett de tar de nye greiene. De deltar
hundre prosent og forstér det elektroniske dramaet som utspinner seg. Lever pa kryss og
tvers 1 ndtidens hyperlinkete underholdningsvirkelighet, identifiserer seg med vér tids
myter til det fulle. Mens vi gamlingene, alle oss som narmer seg tretti, far stadig flere
signaler pd at livet er forbi.

Jeg setter meg ned i sofaen bak salongbordet, ved siden av ettaringens gastol,
kjenner at jeg er for gammel til det volumet guttene har innstillt fjernsynet pa.

Jeg foler meg fullstendig merbanket. En tanke bedrovet.

Og frarogvet all kontroll jeg trodde jeg hadde en uendelighet av.

Ute av denne verden.

Den er ikke min.

Men den er slik jeg var med & skape den.

Jeg sitter pé toget fra Lorenskog. To tendringsjenter sitter bak meg.
Forventningsfull forstadsungdom pa bytur tirsdag kveld. Begge drikker pa vannet vért.
Synger med vannet vart. ”Her her,” sier hun ene. "Hvilken versjon fikk du igjen?” sper
hun andre. ”En uptempomix av Rap Attitude-baben. Kult?”” svarer hun forste og laner

bort halvparten av ereklokkene.

Fem trinn bakover.

Jeg ser skyvederene til Ultrabutikken péd Ulleval dpne seg. Innenfor ensker
svingstengene meg velkommen til en god handel. Jeg gar forbi snacks og annet torrfor til
daffe hjemmekinokvelder. Jeg gér forbi hyllene der glassert frukt- og grennsaksvare

bugner fristende, med mer frostroyk sivende enn i softmetall musikkvideoer.
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Jeg ser skapene i enden av ferskmatavdelingen. To glasskap med varer som lyser
opp. Vi har montert lyspanel i veggen bak hyllene. Tusen watt som stréler opp og sier: Ta
meg. Bruk meg. Kast meg.

At ingen har tenkt pd dette for.

Jeg gar sakte mot skapene, vil ha med meg alle detaljer. Jeg ser en skyline av
forsterrede flasker pé toppen av skapet. Jeg ser de midterste hyllene flimre. Vi har festet
fire monitorer, tolv tommers flatskjermer, pd innsiden av skapderene.

At ingen har tenkt pd dette for.

Hoydepunkter fra de forste Starocracy-sendingene gar i loop. Redigererne har
gjort en stralende jobb med a plukke klipp fra deltakernes stjernerykninger. Jeg er ti
meter unna og skimter forte glimt av sympatiklemmer og jeg-er-videre-bral.

Jeg gar nermere, beveger meg litt til siden. Jeg ser en collage pa kjoleskapenes
sidevegger. De seksten finalistene fra forste runde, alle med hver sin flaskevariant i
hénden. Jeg er fem meter unna og later som om jeg skal ga forbi skapene. Etter planen
skal styrken 1 lyspanelet nd dimmes opp tjue prosent og de fire monitorene sende
identiske filmslayfer. Skapet inneholder en sensor som fanger opp bevegelser i
umiddelbar avstand til flaskene.

At ingen har tenkt pd dette for.

Jeg ser at Starocracy-finalistene fra forste runde kjemper om a flirte med meg i
firedoble fantasier. Jeg ser flaskene pa innsiden, med heltrukken, gjennomsiktig plast som
markerer ansiktstrekk. De pirrer nysgjerrigheten. Forhapentligvis ogsa tersten. Jeg apner
deren. Horer lydplakater fra kveldsshowet. Fem sekunders jingler kommer som perler pa
Snor.

At ingen har tenkt pd dette for.

Jeg lar pekefingeren tegne slangebevegelser nedover hyllene. Jeg bestemmer meg
for Starocracy-Melinda. Friluftskjeien. Jeg leser pd etiketten. Hun skal inneholde draper
av blaber og villbringebaer. Skogens dronning. Rural Green. Det skinner i en livsstil av
mose og gulbrune lonneblader. Ikke naturverner i tradisjonell forstand, men glad nok i
naturen til at merkevarer som Ulvang, Missing Link og Rast har ensket 4 identifisere seg
med henne. Flaskebaksiden har blitt en ny reklamearena.

At ingen har tenkt pd dette for.
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Jeg stryker fingrene over det kalde kinnet hennes. Foler meg fram langs
neseryggen og inn i gyegropen. Hun smiler til meg og jeg tilter flasken for & lese skriften
som stér vertikalt pad siden. Kjenner vi hverandre? tenker jeg og leser om hennes
yndlingsting. Det beste hun vet er viltpostei med sylteagurker. Les mer pa internett. Jeg
ser pa korken. Vet hva som vil skje nar jeg skrur. Gleder meg som en femaring. Jeg gér
hurtig mot kassene.

Den velkjente lyden av strekkode som strales. Displayet lyser 15.00 og jeg dytter
bankkortet med SmartKort-chippen ned i leseren, trykker gront og kortet spretter ut av
festet. Jeg plukker kortet ut av betalingsterminalen, gir ut gjennom alarmporten, stopper
opp rett utenfor kasseraden. Jeg putter inn erepluggene, mobilen ligger klar i
ytterlommen. Jeg skrur pé tuten slik at plastforseglingen brytes og vannet blir drikkeklart.
Og spilleklart. Jeg tar fram mobilen. Det lille displayet indikerer at det er mp3 i luften,
’vil du spille?’. Jeg trykker OK og den ber om kode. Jeg taster sifferstrengen som er
trykket pa chippen pé korkens underside.

At ingen har tenkt pd dette for.

Umiddelbart streommer musikken inn i pluggene. Jeg horer Melinda nynne en
dance-remix-versjon av Marion Ravens sommerhit fra 2005, Break You. Jeg tar en slurk,
det smaker skog og jeg tenker pa bldbarturer ved Bantjern. Jeg gar ut gjennom Ultras
skyvedgrer, ser utover parkeringsplassen, oppover mot Marka og smiler. Jeg tar en slurk
til.

En til.

Og enda en.

Sa temmer jeg resten av flasken som pé gode, gamle reklamefilmer.

Kjenner det snerer seg ubehagelig pd grunn av all kullsyren.

Og jeg er fortsatt torst.

KAPITTEL 23: SENTRUM
Digre billboards farer forbi lokaltogvinduet. De har overtatt for graffittien som
pleide & dominere innfartsirene til hovedstaden. Plakatene dekker lange betongvegger og

nedlagte industrilokaler og er utstyrt med folere som merker spraymaling og slér alarm.
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Jeg vet det fordi Stai har fortalt meg om den nye overflateteknologien som skal hindre
harverk og reklamejamming.
Toget skyter ut under Valerenga-tunnelen. Jeg ser posteren for vart eget

flaskevann. Det dirrer i bukselommen. Jeg leser av:
VI VET NOK
HVA DU DRIKKER

Jeg orker ikke & rore meg. Ma konsentrere meg for & huske tastemensteret som
skal til for & slette. Har mistet tellingen p& hvor mange meldinger av denne typen jeg har
mottatt. Orker ikke & forholde meg til denne statistikken. Det er som med junkmail. Det
enkleste er & slette, glemme.

Toget bremser ned ved Nationaltheatret. Jeg gar av. Beveger meg oppover mot
utgangen 1 krysset Henrik Ibsens gate og Parkveien. Stanser opp foran veggkunsten i
undergangen, menneskene som sitter inneklemt bak betongveggene. Jeg gjenkjenner
folelsen av & vere fastldst. Lasagnemiddagen er pa vei ut. Jeg griper tak i kunstverkets
fingeravstepninger. Holder meg fast. Ser meg rundt. Beyer meg ned. Brekker meg.

Ufordeyde matrester velter ut av gapet. Plassen i magesekken erstattes av en
lammende redsel. Stikkingen i halsen kommer tilbake. Pustebesvaret. Jeg blir staende og
ser 1 begge retninger. Jeg aner ikke hvor jeg vil. Er jeg pé vei hjem igjen? Hvorfor gikk
jeg av pé denne stasjonen? Hvorfor gikk jeg denne veien?

Jeg laper tilbake der jeg kom fra, men svinger av og leper ut av stasjonslokalet, ut
til den lille plassen mellom fontenen og Narvesen-kiosken. Ser skiltet "tog retning vest’
og tenker at jeg md komme meg hjem til foreldrene mine pa Hovseter. Loper inn derene,
ned mot stemplingsautomaten, stempler, men ombestemmer meg og loper ut igjen.
Sprinter ned Karl Johans gate, oppover mot Egertorget. Stanser. Og ser meg tilbake.

Jeg star pa Karl Johans gates hayeste punkt. Har Freiauret, Kristianias forste
lysreklame fra 1909, over meg. Slottet foran meg. Paradegaten hadde gjennomgétt en
ekstrem forvandling noen ar tidligere for & komme i stand til hundrearsmarkeringen.
Kalaset hadde kostet og kommunen matte ta det igjen ved a utnytte ethvert leskur,
soppelkasse, benkerygg og trestamme.

Jeg prover & telle produktnavn. Jeg prover a telle bilder av glossy lips og

photoshoppet ferskenhud. Man pleier & si at et bilde er verdt tusen ord, men hvor mye er
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egentlig tusen bilder verdt? Og hva er vel tusen ord, ndr de kun er merkelapper pa
tomhet?

Hva med meg? Hvor mye er jeg verdt?

Jeg lar blikket gli fra tre til tre, fra fasade til fasade, fra stolpe til stolpe. Jeg star
og registrerer navn, gjentar disse stille, vel vitende om at markedskontrakten betyr at
noen har betalt rundt tre ere per hode som symbolet eksponeres for. ... ... ... oo oo oo ol oo
......... Ti glimt. Er jeg na verdt tretti ore? Tusen glimt. Tretti kroner?

Det piper i lomma mi. Jeg kjenner svetten ved korsryggen. Jeg vil ikke at noen
skal vite hvor jeg er. Jeg ser utover neonlysfesten. Hva vet de om meg, alle disse morkets
ledestjerner?

Vet de egentlig hvem jeg er?

Vet de hvem jeg egentlig er?

Jeg stir pé Karl Johan gates toppunkt og tenker pa hvordan vi virrer rundt i
bybildet som mobile dartbrett, er levende blink for merkevarenes dartpiler. Til nd har vi
stort sett unngdtt & bli truffet. Alle disse plakatene har vert for dumme til & vite hvordan
man skal sikte, hvem man skal treffe. N utstyrer vi oss med radiooverforte id-brikker og
snart vil posterbejbiene koble inn overvakningsapparatene. Det blir blink hver gang og vi
tror det er en @re a bli truffet 1 Bull’s Eye.

Jeg vil ikke bli overvaket.

Jeg vil ikke bli vaket over.

Jeg ser bort pd fasaden over nedgangen til Stortinget stasjon. Storskjermen spyr ut
reklamefilmer, til en plaza der alle er pa vei til noe, bort fra noe. Kun tiggere og
gatemusikanter stir igjen og fir den hele og fulle historien. Alle andre haster videre til
nye treffplasser med nye audiovisuelle stoyskjermer. Selv stanser jeg opp, far med meg
det moderne eventyret fra forsikringsselskapet. Den middelaldrende kvinnen som har
mistet alt, villaen, SUV-en, mannen og to skjenne sma. Likevel beholder hun alt. Takket
veaere selskapet. Hun smiler.

Hvor er jeg na? tenker jeg.

Midt pd Egertorget, pa toppen av Norges hovedstad, med fysiske bygninger og

virkelige mennesker med solide @&render svermende rundt meg?
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Eller langt inne i min egen lille drom, der jeg meoter glansete blikk i alle retninger,
oyne som utfordrer hvem og hva jeg ber veaere, i et slags abstrakt markedsferingsrom?

Kan jeg ikke like gjerne ligge hjemme med ledning inn pa hjernen som uavbrutt
kringkaster disse drommene i markedstilpassede bolker?

Hva er vitsen med en hovedstad nar det ikke lenger er et sted der mennesker
metes, men et rom der vi alle virrer rundt som kunder med uklare behov som bare makter
a stanse opp nér noen skriker hoyt, vilt og deilig nok?

Det skriker inne i hodet. Jeg ser opp pa skjermen og ser en horde juble over noe
som er kommet pa dvd.

Hvem tror jeg egentlig at jeg er?

Er jeg han som kaster de spisseste pilene?

Markedsforfereren.

Jeg setter meg pd en benk. Graver hodet dypt i hendene. Ser meg til hoyre. Det
sitter en fyr med samme nedsenkete hode, et Deli de Luca-beger foran seg. Ikke sé rart,
de er réest pa convenience. Til og med tiggerne er pé sin ubevisste mite deltakere i
samfunnets gjennomsponsede virkelighet.

Jeg puster tungt. Klarer ikke 4 temme hjernen for merkevarer og varemerker. Jeg
lever og tenker i reklamepauser.

Reclame.

Definisjon: Det & gjenta et budskap for & henlede oppmerksomheten mot en
bestemt vare.

Tjuefire timer i dognet. Jeg titter ned. Ser logoen som sveiper over asfalten. Jeg
makter ikke & se annet enn merkevaresignaturer, logoplasseringer, budskapsutforminger,
symbolbruk, valg av visuelle virkemidler, frekvens, bevegelighet, slagord, tyngde og den
bakenforliggende produktutvikling.

Og det er faen meg ganske mye.

Hvert eneste sekund. Jeg titter opp. Fotter passerer. Jeg ser ikke mennesker, typer
eller individer. Jeg vurderer folk kun som malgrupper, eyeballs, potensielle
kundesegmenter utstyrt med et kobbel irrasjonale vurderingskriterier og lokalisert et
bestemt sted i kjopsprosessen.

Og det er faen meg ganske mye.
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Jeg ser dem sgkende etter seg selv. Et selv som kun er realiserbart gjennom

konsumvalget.

Og det er faen meg ganske mye.

Jeg mangler evnen til & oppdage mennesker. Ser kun mottakere i en

kommunikasjonsmodell. Kun sluttbrukere i en kjepsprosess.

Og det er faen meg.

Det er faen meg.

Seks trinn bakover.

Jeg ser kjeksstangen som penetrerer vaniljeisen. Jeg suger i meg en bit av den

frosne flaten. Vet ikke helt hva jeg skal fole. Det heter visst toothing. Jeg vet alt om det

fordi jeg har snakket med folkene som fabrikerte historien og fikk fenomenet slétt opp 1

all verdens lands serigse medier en begivenhetsfattig aprildag 2004. Toothing er siste nytt

pa sexfronten, en aprildag det ene aret. Toothing er lognhistorien som gikk verden over,

en aprildag det neste ret.

Det geniale er at det faktisk er mulig. At det faktisk skjer, hadde han sagt.

Omrédene rundt Oslo S, Byporten og Oslo City er de beste, hadde noen andre

sagt. Sett deg pa cafe og klargjer mobilen for bluetooth-sniffing.

Jeg taster inn en profil: M29, segker pike, flirt, bj. Ingen grunn til & lyve om dette.

HoneyGirl er p4 meg noen minutter senere. Jeg strever med de siste drdpene i

bunnen av isbegeret.

>

>

>

hei

hei

kjekken

sgta

gjgr du?

sitter og tenker

pa hvav?

deg

)

kan vi treffes?

kan vi, men vil jeg?
vil du?

hva kan du gi meg?

hva

vil du ha, sgta?
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et par sko
dyre?
niks. 800
greit

Hun sender meg type, farge, skonummer og butikk. Jeg finner butikken. Skoene

er pd vindusutstilling. Jeg ber om byttelapp, sier det er konfirmasjonsgave til kusina mi.

”Skal jeg pakke dem inn da?” sper hun bak disken.

”Ehrm. Er ikke nedvendig,” sier jeg, betaler og gar raskt ut. Jeg setter meg pa

benken utenfor. Trekker fram mobilen fra innerlomma og flipper opp lokket.

>

>

>

>

>

du er kjekk jo
ser du meg?
liker stilen din
hvor er du?

se opp til hgyre

Jeg ser opp. En jente i turkis stir ved rekkverket, ansiktet begravd i mobilen. Det

virker som hun ikke er tilstede i kjopesenteret i det hele tatt. Ute av denne verden. Det

gjor det enklere a forholde seg til. Jeg fjerner meg pd samme mate fra benken og

virkeligheten.
> 1 turkis?
> selvfglgelig dummen
> hvor kan vi mgtes?
> cafe con bar i brugata. unisex-toalett 1 2.etg
> ok. 5 min?
> greit. du fgrst

Fem minutter senere sitter jeg pd dolokket. Det banker pa. Jeg dpner opp, ser at

jenta er alene. Hun holder fortsatt mobilen i handa.

”Kom inn,” sier jeg og setter meg ned igjen.

”Du er kjekk,” sier hun.

”Den har du brukt fer,” sier jeg.

”Er du virkelig tjueni?”’

7’Ja 2

”Hvor er skoene?”

“Der,” sier jeg og peker pa posen i hjernet. Hun gér bort, titter nedi, tar opp den

ene, snur seg mot meg og smiler.
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“Helt riktig, jo, kjekken.”

Vi ma prate litt forst.”

”OK.”

”Hvor gammel er du egentlig?”

”Atten.” Jeg godtar legnen.

”Har du vaert med en mann for?”

”Nei,” sier hun og vrir seg pé en barnslig mate.

”Fin topp,” sier jeg. Hun glir hendene over brystene, ned mot kanten, griper tak i
toppen med den ene handa og drar halvveis oppover. Perfekt mage, tenker jeg. Litt
flubby, men fin hud. Trendanalytikerne mener at det nye kvinneidealet skal ha naturlige
former. Latte-fett kaller jeg det selv.

”Denne?” sper hun og strekker ut stoffet.

”Hva slags bh har du pd deg?”

”Push-up,” svarer hun og drar mer i toppen for at jeg skal se at hun ikke ljuger.

”Du har fine pupper. Kan jeg se?”

”Enda bedre,” sier hun og slikker seg rundt munnen. ”Du kan kjenne.”

Hun gar nermere. Jeg legger hdnden forsiktig mot henne. Hun sukker. Jeg puster
tungt en gang. Hun er fantastisk riktig. Som om vi har sett de samme filmsnuttene.

”Snu deg,” sier jeg.

”Men jeg vil se deg,” flirter hun.

Vil bare se den nydelige baken din.”

”Denne?” sper hun, lener seg framover, legger den ene hdnden pé den ene
bakdelen. ”Men du kan ikke f4 den. Jeg sparer meg.”

Jeg kjoper argumentet.

”Men du kan ta av deg jeansen?”

Hun knepper opp. Smiler lurt. ”’S& mye?” Drar buksen noen centimetre ned. Eller
sd mye?” Forer buksen ned til knaerne. ”Eller sdnn?” Hun har svart g-streng.

”Kan jeg ta pa deg?”

”Du er ikke hard med meg?”

”Neida,” sier jeg og legger handen farskjerlig pa den ene halvdelen. Sprer rompa

hennes littegrann og ser mer av trusestrengen.
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”Ah...” sukker hun. Jeg gnir en finger fra spissen av g-streng-v’en og nedover
sprekken. ”Det er deilig,” hvisker hun. Stemmen er perfekt.

”Kan jeg se litt av kjonnet ditt?”

”Slik?” Hun drar det svarte stoffet til side og jeg ser det lille hun har av krusete
kjonnshar.

“Mmm,” sier jeg kort. Jeg har gétt tom for spersmal.

”Du?”sier hun sperrende. Setter den ene foten bak den andre og vrir pa seg. ”Kan
jeg suge deg?”

“Har du gjort det for?” hvisker jeg.

”Nei,” sier hun og jeg tror pa henne slik jeg tror pa alle reklamens lofter. Jeg
apner smekken og lar henne trekke fram staken. Hun kiler pikkhodet ertende med tungen.
Jeg skjonner at jeg kan leve lenge pé dette bildet.

Idet jeg merker at det er like for jeg kommer, lener jeg meg mot henne og sier:
”Kan du le sann sett ndr jeg kommer?”

Hun smiler. Drar ut pikken nar hun merker rykningene. Den gul-hvite vasken

treffer kinnet hennes og hun ler slik jeg instruerte henne.

KAPITTEL 24: PLAKATEN

Hun star med baken i varet. Lyser opp pa hjernet av Youngs gate og Calmeyers
gate, ikke sé langt unna Youngstorget. Bleket, permanentbelget hdr henger rotete foran
ansiktet. Hun smiler lokkende. Vate lepper.

Jeg far henne midt i trynet. Har nettopp rundet hjornet.

Pé vei et sted. Hjem. Bort.

Vet ikke.

Hun er minst femten meter hoy, opplyst av et titalls sterke kastere og dominerer
fasadehjornet. Jeg leter etter avsendernavn. Tally Weijl. Jeg kjenner merket. Jeg kjenner
til varekolleksjonen fra gsteuropeiske storbyer. Jeg kan det meste om merkevareprofilen.
Life is sexy, life is fun. Mélgruppe: Unge, selvsikre damer som liker & kle seg i sex mens

de nyter livet. Har ikke veert tilstede 1 Norge tidligere.
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Jeg blir stdende 4 studere. Et monster gjentar seg bak kvinnekroppen. Jeg har
fortsatt ikke tolket strektegningen som gjentar seg i bakgrunnen. S4 ser jeg kaninene. To
kaniner. Den ene pa alle fire. Som den menneskelige rollemodellen. Den andre ivrige
jokkende. Jeg teller. Fem knullende par i bredden. Fem i heyden. Trekk fra ni par der
damen star pd kne og bak logoen. Trettito pumpende kate kaniner, tegnet med lilla strek
pa gammelrosa bakgrunn. Det blir barn av slikt.

Og kvinnen ser ut til & nyte posituren. Hun har pa seg rosa minikjole. Det er en av
disse som bade kan brukes under og over. Det ville ikke vekket oppsikt & ga slik pa
premierefester. Samtidig er det pirrende nok som utpakket gave til mannen. Hun vet det
og blikket hennes forteller meg akkurat dette.

Jeg ser stilaset hun er festet til. Det runder hele hjornet av bygningen. Jeg ser
glimt av den forfalne fasadeveggen bak stilaset. Stigen nederst som forer opp til forste
etasje.

Jeg star pa motsatt side av krysset. Ser rundt meg. Stille. Morkt. Gatehjornet
ligger utenfor de vanligste garutene pa denne tiden av degnet. Jeg ser pd klokka pa
mobilen. Halv to. Hvorfor er jeg her igjen? Ute sa sent. Det er flere timer siden jeg forlot
sosteren min. Jeg ser pa flexikortet. Det er over to timer siden jeg stemplet.

Jeg blir stdende et par minutter. Fortsatt ede. Jeg tenker; hvorfor stir hun her og
gjor seg yppig? Er ikke meningen at hun skal bli sett? Bli forestillt seg tatt?

En og annen bil kjerer forbi. Gule taxier. Hvite varebiler. Ingen stanser. Krysset
blinker gult. Jeg ser mot hayre. Et kvartal bortenfor ser jeg et lite utsnitt av Y oungstorget.
Kanskje ser ogsa Youngstorget et lite glimt av kvinnen pa alle fire. Kanskje er det alt som
skal til.

Jeg laper over veien. En taxi tuter og svinger unna. Jeg hviler meg til de nederste
stolpene i stilaset. Ser pa bakken rundt meg. Jeg trenger noe skarpt. Ser en knust eolflaske.
Tar den opp, far ikke pant né likevel.

Sa gar jeg mot stigen. Den er dratt opp, festet til noe i hodehoyde, men den er ikke
vanskeligere & dpne enn doren til et vedskjul. Jeg trekker stigen nedover. Det skingrer. S&
klatrer jeg opp. Er oppe pa forste avsats. Veien derfra og videre opp er enkel. Det skal
veaere lett og trygt & veere vedlikeholdsarbeider 1 dagens Norge. Det er vel fortsatt etniske

nordmenn pé denne arbeidsplassen, ikke bare moderne ost-europeiske slaver.
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Til slutt star jeg s hoyt som jeg kommer. Bak meg er den skitne fasaden. Foran
meg henger det gigantiske lerretet. Festet med hvite plaststropper. Jeg teller over
festepunktene. Seks overst. Jeg gar helt til hoyre og starter arbeidet. Fram med glasskaret,
sliper meg ned i den hvite plasten. Det gar lettere enn jeg ville trodd. Ti-femten sekunder
og opphenget er last. Jeg gar noen metre til venstre. Fortsetter med neste. S& neste. Sa
neste.

Bare noen minutter senere merker jeg at den everste randen av lerretet henger
ned. Men damen er fortsatt ikke dekket til. Produktnavnet er borte, men damen star like
delikat og roper ’ta meg’ til forbipasserende pa Youngstorget.

Ta meg ned, tenker jeg og gar en etasje ned. Det er "ta meg ned’ du sier. Innerst
inne. Jeg kutter et av punktene i siden. Lerretet daler tungt, skrér nedover. Jeg loper mot
stigen igjen. Klyver ned sé fort jeg greier, mot festet i etasjen under. Femten nye
sekunder og damen er snart ute av synet. Nok en etasje. Sa enda en. Til slutt star jeg pa
den nederste avsatsen. Idet siste festet pd heoyresiden av posteren ryker, ser jeg at det
overste hjornet av lerretet treffer bakken.

Jeg hopper ned pa bakken igjen. Leper over pd den andre siden av krysset.
Banner. Fordi duken er bredere enn hay, er selvfelgelig ikke hele damen borte. En flik er
synlig helt til venstre. Der hodet hennes er.

Jeg laper over krysset igjen. Klatrer opp og skal til & starte overst pd den andre
siden. Jeg kommer omtrent midtveis. Sa herer jeg bilen. Sa herer jeg sirenen. Jeg ser meg
rundt. Her oppe er det ingen steder & skjule seg. Jeg klatrer ned det raskeste jeg kan. Nede
pa bakken ser jeg de to i uniform som nettopp har gétt ut av bilen. De roper noe mot meg.
Jeg starter & lope 1 den andre retningen.

Men s er det glatt.

Jeg har ikke pa meg de gode lapeskoene.

Og jeg har ikke kommet langt nok 1 treningsprogrammet.

Det er som om jeg blir stdende pa kanten igjen. Pa stedet hvil pa fortauskanten.
Han ene griper tak i jakkekragen min.

”Jeg tenker du blir med oss,” sier han.

”Men hva med henne?” sier jeg og peker pé den lille delen av handen hennes som

fremdeles synes nederst i venstre hjerne.
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”Hva med henne? Ja, hva med henne?” sper han bryskt.
”Hvem skal ta med seg henne?” spor jeg.
”Ta det med ro,” sier den andre og smiler. Good cop. Hun er sikkert oppe igjen i

morgen. Det er kun én telefon og sd henger hun sikkert pent pa plass om et par timer.”

“Har jeg ikke sett deg for?” sper han og pner et dokument pa maskinen sin. Jeg
har roet meg. Den gode og den onde er tilbake pa gaten og jeg sitter hos en av de som
sorger for papirarbeidet. Sett meg for? Hva tar han meg for? En gammel kjenning av
politiet?

”Er du kjent?”

“Nei...”

”Du har ikke nettopp vert pa teve eller noe sant?”

”Jeg var gjest pa Arlig talt pd TV2...”

”Der var det! Brusforbud i skolene.”

Jeg vrir meg i stolen. Den knirker. Utrolig hva folk legger merke til.

”Beklager, men jeg kommer ikke pa navnet ditt...?” Det er som om respekten er
omfordelt.

”Thomas Olden.”

”Olden, ja. Fedselsdato?”

Jeg gir ham alle kalde fakta. Foler meg litt mer ovenpa nér det bare dreier seg om
a ytre konkrete fakta. Er pa nippet til & be om & reservere meg mot reklamepost fra
politiet.

”OK. Du virker jo oppegaende, Olden, sa jeg skal si det pa denne maten: Hva i
helvete gjorde du dette for?”

Jeg puster tungt igjen, tenker meg om.

“Eller for a si det sann,” fortsetter han nar han skjenner at jeg ikke kan gi ham noe
fornuftig svar. ”Politiet har andre ting & gjore enn & vare sikkerhetsnett for
naringslivstopper som bedriver ekstreme veddemal.”

”Veddemal?”

”Nar ressurssterke som deg utferer slike tdpeligheter, er det som regel

Gutteklubben Greis private lille ’jeg-gjor-hva-som-helst’-show med Hemsedalsleiligheter
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som gevinst. Dette har vel en eller annen hoytflyvende kompis festet til film, da, og til
uka sendes videosnutten rundt pa epost til alle i geerningnettverket? Ikke sant?”

?Jo,” sier jeg spakt pd innpust.

”Det eneste vi gjor i denne omgang er 4 gi deg et forenklet forelegg pa 10.000.
Pluss kostnaden ved at JCDecaux ma rykke ut og henge opp reklamen sin pa nytt. Jeg
antar at du gar i pluss likevel. Men husk at politiet har viktigere ting & bruke ressursene
sine pd.”

”OK,” sier jeg. "Ehrm... takk...”

”Du Olden,” sier han etter at jeg har signert meg skyldig og er pé vei ut av deren.
“Fortsett med vanngreiene dine. Den der brustrenden er noe skikkelig svineri for
ungene.” Han kommer mot meg med hénden utstrakt.

Jeg snur meg, tar ham i1 handen og ser oppstillingen av tomme Cola-flasker i

hjernet idet jeg gér ut til friheten igjen.

Sju trinn bakover.

Jeg ser digitalklokka gé fra 02:36 til 02:37. Jeg ser han som stirrer inn i
flatskjermen. Videosnutten som spilles i en rute midt i skjermen. Tretti sekunder lett
redigert kortfilm. Filmet dagen derpé. Etter frieriseansen pd Supper Club i Roma. Hun
som vakner. Deilige, trotte gyne. Vilt, rufsete har. Det ene brystet som duver i utakt nar
hun vrir seg fra sideposisjon til & ligge pa ryggen. Smilet. Latteren. Det eneste jeg husker
fra dette minnet som jeg ville ha fjernet, er pusten hennes. Hvitleksdnden. Den kan ikke
spilles av likevel. Og de tretti sekundene stir igjen som livets mest fullendte kortfilm.

Jeg ser han som stirrer inn i1 den lille ruten.

I denne seansen er han komplett. I disse sekundene binder han alt han har erfart
opp til dette ayeblikket perfekt sammen med forventningene om framtiden. Lykkens
motorvei starter her. Veien fram til autostradaen flettes sammen pa denne strekningen,
denne morgenen etter.

Jeg ser han som stirrer inn i den leende jenta og tenker; ble det egentlig slik han
hadde forestillt seg? Gadd han virkelig & jobbe for a fore lykken videre?

Dette er deg nér du forstdr hvorfor alt gikk galt, men nekter & godta svaret.

Dette er meg nér jeg forstar hvorfor alt gikk galt, men nekter & godta svaret.
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Jeg har et annet program dpent i en annen rute pa flatskjermen. En rute med ren
tekst. Jeg leser over teksten. Den gér langt nedover, helt ned til etasjen under meg. Jeg
scroller meg nedover, skummer alt for endte gang. Kan alle formuleringene pd rams,
husker alle stedene jeg gikk inn og fant nye ord. Jeg soker meg til slutten, til bunnen av
dokumentet. Det er en forklaring, en bekjennelse, et lofte, en visjon. Alt pa en og samme
tid. Det er slik jeg jobber. Jeg skal klare alt pa én gang. Jeg har synlige bevis rundt meg
pa at jeg har det i meg. Suksesshistorien Thomas Olden.

Jeg tar blikket vekk fra skjermen og ser rundt meg. Kontorveggene er tildekket.
Alle utskriftene. Skissene. Emballasjeprovene. Jeg ser bort pa testutstyret. Tomflaskene i
hjernet. Digitalspilleren som ligger pé det lille motebordet. Det er premiere dagen etter.
Morgendagen og de kommende ukene vil forandre alt.

Jeg skal forandre meg, Nora, leser jeg pa nytt i teksten.

Fra og med i morgen vil jeg vare et annet menneske. Et fullkomment menneske.
En ny trettisekunder som binder sammen fortid og framtid, som legger alt til rette for
framtidens lykke.

Sammen med deg, Nora, tenker jeg og trykker pa epostprogrammets sendeknapp.

Jeg blir sittende og se ut i merket. Jeg ser speilbildet av meg selv. Krokrygget i
kontorstolen. Dobbeltvinduene gjor konturen av kroppen utydelig. Jeg prover & fortelle
figuren at resten av livet starter her.

Jeg ser pé flatskjermen igjen. Orker ikke mer av den smilende, leende Nora i
sengen pé hotellrommet i Roma. Dreper videoavspilleren og glor inn i en blé bakgrunn.

Jeg herer skrittene pa gangen utenfor kontoret mitt. Ser salgssjefen stoppe utenfor
dera. Jeg snur meg.

”Du hadde en del igjen & gjore for morgendagen, du ogsa?” sier jeg og skjerper
hodet.

”Det gér greit med nattejobbing sd lenge det bare er en gang iblant,” sier hun.
”Jeg synes du ser sliten ut, Thomas.”

”Nora har flyttet fra meg,” sier jeg. Jeg vet ikke hvorfor dette kommer akkurat na.
Det er nesten en méned siden. Jeg burde informert mine nermeste kollegaer tidligere.

?Joss. Det visste jeg ikke. Hva skjedde?”

Vi fant ut at vi burde ga hver til vart.”
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”Det forklarer at du sitter her nesten hver kveld.”

”Hadde sikkert lagt inn ekstragiret uansett.”

“Det er viktig for deg dette?”

”Det er viktig for oss alle. Divisjonen. Konsernet. Markedet.”

?Joa...”

”Nar dette kommer ut, blir alt annerledes. Vi kommer til 4 fa helt andre
rammebetingelser & jobbe med. Det kommer til 4 bli mye mer spennende,” sier jeg og
gnir meg hardt over den ene skulderen.

”Er du stiv? Anspent?” sper hun.

“Nja...”

’Skal jeg massere deg litt?”

Hun venter ikke pd svar. Stiller seg bak meg. Jeg ser henne i vinduet. Hendene er
bestemte og varsomme pa samme tid. Hun gér fullt inn for oppgaven. Jeg lukker oynene.
Horer pusten hennes. Merker hvordan hun river og drar i skulderpartiet mitt. Hun trykker
tomlene i sirkler gverst pa ryggen min. Jeg merker at hun anstrenger seg. Pusten hennes
blir tyngre. Jeg tenker pd Nora. Jeg tenker at det er Nora som star der, presser fingrene
inn i ryggen og straffer meg. En siste straff for hun vil tilgi meg.

”Ehh...,” begynner salgssjefen mykt.

”Jeg tror det holder,” sier jeg. ”Det gjorde godt.”

Salgssjefen stiller seg pé halvdistanse. Blir stdende som om hun venter pd noe
mer. Jeg har ikke noe annet a tilby henne. Hun har ingenting 4 tilby meg.

”Vel,” sier hun. "Lykke til i morgen, da. Jeg gir meg for i dag.”

“Lykke til til deg ogsd,” sier jeg idet hun géar ut av kontoret.

Jeg ser digitalklokka gé fra 02:56 til 02:57.

Jeg trenger noe annet, tenker jeg og tar fram mobilen. Jeg vrir pa hjulet for 4 bla
meg nedover i adresseboka. Ma ikke sa dypt i registeret. Navnet hennes markeres og jeg
trykker gront for oppkalling.

”Thomas,” sier hun i halvsgvne. ”Det var en stund siden. Er du klar over hvor
mye klokka er?”

Jeg hvisker navnet hennes. ”Du ma hjelpe meg. Noe mé skje. Noen ma ta tak og

roske i meg.”
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KAPITTEL 25: KRASJET

Jeg forlater politistasjonen. Hopper inn i en drosje og ber sjaforen kjore til
Pilestredet Park av gammel vane. Kommer meg hjem og laser meg inn i leiligheten for
jeg husker at jeg for tiden bor et annet sted. Jeg tar fram en bag og legger nedi noen nye
klaer. Ringer til foreldrene mine.

”Thomas,” sier hun. ”Vet du hvor mye klokka er? Hvor er du? Jeg ringte Anette
og hun sa du hadde dratt i ti-tiden. Vi er bekymret for deg, Thomas. Du sa jo at du skulle
bli hos oss noen netter til.”

”Jada. Matte bare hjemom og hente noen rene klar.”

”Du vet vel at jeg kan vaske de skitne.” Jeg herer at hun roper til Pappa. ”"Han er
hjemme hos seg selv. Han sier han trengte rene klar.” Jeg horer Pappa svare at hun kunne
vasket de skitne. ”Skal Pappa komme og hente deg?” sper hun.

”Neida. Tar en bil.” Jeg dreper samtalen og samtidig piper apparatet.
VI VET NOK
HVA DU S@KER

Jeg sletter for jeg rekker & fordeye setningen. Setter meg ned pa sofaen. Skrur pa
boksen og raser gjennom kanalene for & hvile ut. Etter et kvarters tid skrur jeg av, tar pa
meg ytterjakka og gar ut. Ute krysser jeg Pilestredet og smaleper mot drosjestasjonen ved
Holbergs plass.

En bil starter opp bak meg. Den kjorer i samme retning. Red sportsbil. Sjéferen
ser skummel ut. Jeg ser at bilen aksellererer mot krysset i stedet for & saktne farten. Jeg
speider mot krysset og lurer pa om sjéferen er full. Jeg ser ingen andre biler i merket. S&
tuter det i to forskjellige toner. Jeg horer bildekk som skriker. S& smeller det. Det er en
lyd jeg aldri har hert i virkeligheten. Smellet heres stumpere ut enn man er blitt vant til
fra actionfilmenes THX-drenn. Det er som om lyden river opp magesekken min.

Jeg loper ned til krysset. Noen titalls meter unna ser jeg bakenden av den rede
bilen som nettopp har feid forbi meg. Den har smelt inn i siden pé en lilla metallic leiebil,

jeg ser Rent-a-wreck-logoen pa siden.
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Jeg ser meg rundt. Bydelen er unormalt ede. Loper mot vrakene. Oppdager fyren
som nermest henger ut av vinduet fra leiebilens passasjersete. Funderer ikke pa hvorfor
vinduet har vart &pent i den kalde Oslonatten. Jeg gér bort til kroppen som henger ut av
vinduet.

”Er du OK?” sper jeg. Han grynter tilbake. Det renner blod nedover armen hans.
Jeg far den er kritthvite folelsen i ansiktet. Ser at foreren av den andre bilen er ved
bevissthet. Han sitter i setet og kler seg i hodet. Jeg skal til & sla 113 pa mobilen idet en
ny bil stanser opp bak leiebilen. To personer gar ut, kommer bort til meg.

”Hva har skjedd her?” sper de og jeg blir overrasket over hvor rolige de er.

”Ulykke,” sier jeg. "Han her er ganske hardt skadet.”

Vi tar ham med til legevakten med en gang. Det er det raskeste.”

De gér bort, apner deren, hjelper mannen los fra vinduet, tar et solid tak og drar
ham med seg.

”Er dere sikre pa at det er lurt & flytte pa ham?” sper jeg og prever & huske
gammel l&erdom om hva man skal gjere som forstemann pa ulykkesstedet.

”Det virker ikke som hodet er skadet,” sier de og trekker den skadde med seg inn i
bilen. ”Ring politiet du. Og her med han andre sjaferen hva som skjedde.”

Jeg sletter 3-tallet og taster 2 for politi. P4 vakten legger jeg igjen navn og
posisjon og far beskjed om a holde meg i ro til noen kommer.

Jeg gar bort til den andre sjaferen. Han sitter fremdeles og kler seg i hodet. Jeg
banker pa ruten hans.

”Unnskyld. Er alt bra med deg?” sper jeg.

Han ruller ned vinduet. ”Faen. Fatter ikke hva som skjedde. Hvordan gikk det
med han andre?”

”Han ble fraktet til legevakten.”

”Godt. Hvordan ser fronten min ut?”

“Fronten?” Jeg gar fram og titter. Den ene lykta er knust, deler av stotfangeren ma
rettes opp, men bilen har klart seg overraskende bra i forhold til farten og smellet. ”Ser
overraskende bra ut,” sier jeg til sjaferen. Han smiler.

”Tror du at jeg kan kjere videre?”

“Hjulene ser helt greie ut.”
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”OK. Du. Jeg har det litt travelt. Ta dette kortet og be han andre om & kontakte
forretningsforeren min for skadeoppgjer. Du er vitne, ikke sant? Jeg tar pd meg skylda
selvfolgelig, men jeg er nodt til 4 stikke nd.”

”Er det ikke best at du venter til...” begynner jeg, men han har allerede satt bilen i
gir, gasser opp og svinger til hayre oppover Holbergsgata.

To-tre minutter senere er politiet der. Jeg star alene med vrakrestene av en lilla
metallic leiebil og to bremsespor i asfalten.

To uniformerte gér ut. Tante og onkel politi. ”Er dette bilen din?”

Jeg tar hele historien. De to ser mistenksomt pa meg.

”Du far nesten bli med pa stasjonen,” sier den kvinnelige politibetjenten.

”Men helt @rlig, jeg vet ikke mer enn det jeg har sagt,” sier jeg og tar fram kortet
fra lommen. ”Jeg fikk dette av han som kjorte videre. Og den andre sjaforen ble som sagt
tatt med til legevakten av de to som stoppet opp like etter krasjet.”

”Ja, ja. Vi tar dette pa stasjonen,” sier politimannen.

I alle dager,” sier betjenten som tok alle dataene mine tidligere pé natten.
”Glemte du noe?”

”Han var vitne til en ulykke,” sier politimannen som geleider meg inn. ”Du far
skrive en rapport pa historien hans. Det er noe som skurrer...”

Jeg tar hele hendelseslopet sd kronologisk jeg klarer.

”Vent her mens jeg tar noen telefoner,” sier han og gér inn p4 naborommet. Han
blir lenge borte. Jeg benytter ventetiden til & ringe hjem igjen. Mamma blir hysterisk. Jeg
prover & roe henne. Jeg er uskyldig. Kan ikke noe for at jeg var pa feil sted til feil tid.

Han som har dpnet to saker pd mine vegne kommer tilbake og setter seg rolig ned
i stolen sin. Lener seg bakover og folder hendene.

”Vel,” begynner han. ”Na har jeg ringt nummeret pa visittkortet du ga meg.
Ukjent nummer. Legevaktene i sentrum har ikke fétt inn noen personer med det
signalementet du ga oss. Rent-a-wreck har ikke bilen 1 sitt register, faktisk eksisterer ikke
bilnummeret i det hele tatt. Ingen andre vitner har meldt seg. Sa alt vi har er deg, et
uregistrert bilvrak og to bremsespor som tyder pa at den rede bilen kjorte over

fartsgrensen. Husker du nummeret pa den rede bilen?”
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”Nei,” sier jeg.

“Eller typen?”

”Sportsbilaktig,” sier jeg og er klar over at dette verken er et varemerke eller en
merkevare. Et par uker tidligere hadde jeg belert ham forskjellen.

”Javel. Skriv under her. Vi holder oye med deg na.”

Jeg ldser meg inn i mutter og fatters leilighet pd Hovseter. De har lagt seg. Lister
meg inn pa gutterommet. Legger meg i fosterstilling pd sovesofaen.

Pust dypt nd, forteller jeg meg selv.

Jeg makter ikke & fa luften ned i magen. Det kribler i hodet. Noen snitter opp
hodet med en slov kniv, griper tak i hudfolden og bretter ut. Skjerer av en bit av toppen
av hodeskallen. Hjernen ligger i friluft. Jeg beveger pa hodet og det er akkurat som puten
risper 1 hjernens overflate.

Jeg &pner munnen, prever a vaete tungen mot ganen og svelget, men kjenner bare
den stikkende pilen bak adamseplet. Jeg kniper gynene sammen. Legger begge hendene
pa hodet, borer fingrene inn i héret, ned i den avdekkete hjernen. Det er som om & trigge
alle destruktive tanker samtidig. Tanker som lases fast i en posisjon der de bare stir og
slar mot veggen.

Arlig talt. Bandet ruller. Uten at jeg er med. Jeg ber ikke se dette. Den er min. At
ingen har tenkt pé dette for. Jeg er fortsatt torst. Kan du le sinn sett. Jeg skal forandre
meg. Noe ma skje.

Arlig talt. Bandet ruller. Uten at jeg er med. Jeg ber ikke se dette. Den er min. At
ingen har tenkt pé dette for. Jeg er fortsatt torst. Kan du le sinn sett. Jeg skal forandre
meg. Noe ma skje.

Kan jeg velge alt pd nytt?

Alle mennesker har et punkt der de helst vil slette alt og begynne pa nytt. I dette
punktet star du med kniven i hdnden. I dette bildet rekker du den ene handen fram, vender
den og blotter handleddet. I dette gyeblikket griper du etter noe skarpt med den andre,
legger eggen mot handleddet, tenker at dette er eneste méte a starte forfra og kunne gjore

alle valgene pé nytt. N gjor du en rask bevegelse med den sterke handen og hugger til.
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Her stopper tiden.
Her stopper fortellingen.

Dette er det aller viktigste valget du noensinne kommer til & gjore.

KAPITTEL 26: SLAGET

I ellevetiden ringer mobilen. Jeg har hatt to-tre timers sammenhengende sevn for
forste gang pa flere dager. Det lyser *Alex’ pa den lille monitoren.

”Hei Thomas,” sier hun lett. ”Har du veert pé farten?”

”Matte ta noen dager av,” mumler jeg.

”Na...” Pause. "Hva synes du?”

”Hva mener du?”

I natt? Fikk du opp pulsen?”

”Pulsen?”

“Har du ikke skjont det enna?”

”Hva snakker du om?”

“Teft. Det fungerer alltid best nar man venter noen uker.”

Jeg prover & huske siste gang jeg snakket med Alex. Jeg kommer pa samtalen vi

hadde dagen for lanseringen.

Sju og et halvt trinn bakover.

”Alex.” Jeg hvisker navnet hennes. ”Du ma hjelpe meg. Noe ma skje. Noen mé ta
tak og roske i meg.”

?Ja vel?”

”Kan jeg bestille et opplegg av deg?”

”Ser-man-det-ja. Har du penger?”’

“Fortsatt femtitusen?”

”For a vere tilskuer til en enkel ulykke, ja.”

”OK.”

”Greit. Da trenger du ikke & tenke mer pa det.”
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Jeg legger pa. Alex har alltid veert forsiktig med a repe hva slags byrétjenester
hun driver med, men ryktene sier at det fungerer. Maksimalt adrenalinkick. Hundre

prosent diskresjon.

Jeg ser nok en gang for meg mannen som henger som en vat klut ut av bilvinduet.
Det kjennes som om noen strammer til pannebdndet mitt igjen. Jeg sklir halvveis ut av
sovesofaen, strekker meg etter jakken jeg hadde pé kvelden for, vender pé ermet og ser
de rade flekkene. Jeg sniffer inn. Gjenkjenner den kvalme lukten av kunstig blod.
Erindrer hvordan lukten fikk meg til & brekke meg under et forstehjelpskurs i militaeret.
Det gar opp for meg at den forste alvorlige ulykken jeg har vert vitne til i mitt liv, er
iscenesatt av Rent-an-accident, bestillt og betalt av meg.

”Var det opplegget?” sper jeg.

“Innremmer du at det var troverdig?”

“Faen, Alex. Jeg trengte ikke dette na.”

”Kom igjen, Thomas. Cheer up. Kom og spis lunsj med gjengen. Det er lenge

siden sist.”

Vi sitter pa FAKE igjen. Alex. Diglas. Stai. Arvingen. Og jeg.

Jeg klarer ikke & bestille noe.

”Hva med den blide herren?” sper kelneren.

”Jeg skal ikke ha noe,” svarer jeg. Orker ikke tanken pa ironisk mat sa tidlig.

”Du tar ingenting?” sper kelneren.

”Ja takk. Ingenting,” svarer jeg og kelneren noterer.

”Trodde du sa at du ikke var sulten,” sier Stai.

”Njahmpf,” puster jeg tungt.

”Vanligvis sier vi ikke noe om dette,” sier Alex og lener seg fram. ”"Men Olden
har nettopp veert utsatt for et aldri sé lite opplegg.”

Arvingen skjonner hva jeg har gjennomgétt. ”Er det ikke herlig & leve, Thomas?”
skriker han og dunker meg i ryggen. ”Jeg mener, ikke bare eksistere. Leve! Fole at det

skjer noe?”
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Jeg sitter taus. Sa sklir Diglas mot meg over skaitrekket og legger armen over
skuldrene mine. Vi vet nok hvordan du foler deg,” sier han.

Jeg ser ned pa bordflaten.

?Vi ... vet ... nok, Thomas,” gjentar han.

Jeg snur meg om ser skratt oppover mot ham. Han er iferd md & briste.

“Heort den for?” ler han.

Jeg kjenner klumpen i halsen. Biter jekslene sammen. Jeg knytter neven. Svinger
armen i et kjapt hugg. Det knekker i neseroten hans. Igjen heres det fjernt fra lydspor jeg
kjenner fra voldsfilmer.

”Faen, Thomas,” skriker han og beyer seg.

Jeg ser blodet mellom fingrene hans. Det kjennes herlig & endelig ha skapt noe
ekte. Lukten av ekte blod er langt mer behagelig enn duften av det kunstige. For forste
gang pa flere uker kjenner jeg en antydning til noe godt i kroppen.

Jeg reiser meg. “’Slapp av, Thomas,” sier Alex og Stai i kor.

”Det er na det begynner,” sier jeg og forlater bordet. Krasjer nesten i kelneren
som kommer barende pa et digert brett.

”Hva mener du 'né det begynner’. Faen, Thomas, det var du som begynte, jo,”

roper Diglas sint etter meg. Jeg gidder ikke & here pé forklaringen.

KAPITTEL 27: UTGANGSBILDENE

Det er her du tar feil.

Du tror det bare er & denge los, sa er problemet borte. Fa ut sinne. Du tror det er
snakk om 4 ta pé seg lopeskoene og beine bortover, riste av seg alt det vonde. Du tror det
er snakk om a drive fram det store folelsesutbruddet. Sette pé et tevedrama som tvinger
tarekanalene vid dpne. Leie film pa film med slapstick-humor og le seg ut av konfliktene.
Stille seg pa den hayeste topp og skrike s det jaller i dalsidene under deg. Du tror det er
snakk om en bylt av fortvilelse som har satt seg fast et eller annet sted bak ribbeina, godt
beskyttet, innesperret mellom hjerte og lunger. Du tror det dreier seg om 4 tvinge los

klumpen, vikle ut alle dens trader og knuter ved a hyle mot noe, banke opp noen, rase
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over noe. Drive opp takten i blodpumpen, bringe dndedrettet opp i heisafart og
tilintetgjore denne bylten ved hjelp av ekstreme folelsesutbrudd.

Du tror at problemene egentlig ikke ligger begravd i deg selv.

Du tror du er feilfri, som alle andre.

Men det er her du tar feil.

Det er her jeg tar feil.

Jeg ligger i morket. Har alle utgangsbildene klart for meg. Illustrasjoner fra en
folder, pa stivt, glanset, vokset papir, som et flyselskaps sikkerhetsinstruksjon. Det
minner meg om at jeg er like ved & lette, ta av fra verden jeg til nd har gatt rundt i. Hvor
befriende vil det ikke vare a lene seg bakover, titte ut av gluggen mens maskinen stiger
og byen nedenfor blir mindre. Menneskene forsvinner. Bilene blir sma maur som lgser
seg opp 1 veidekket. Husene slutter & vare tilholdssted for dremmer og konflikter og blir
smé klosser, brikker og til slutt prikker langt der nede. Veiene blir til tynne streker som
bryter opp feltene i grd nyanser. A se det hvite skydekket som legger seg som et laken
over den hvitbleke kroppen av natur. Til slutt er det kun meg, fortsatt trykket ned i det
myke flysetet, og et uendelig blitt hav som rommer alt og ingenting pd samme tid.

Hvor befriende, tenker jeg og henter fram den glatte pappen, &pner klaffene og

gér giennom alle utgangsalternativene. Alle fluktveiene.

Klokka blir sju. Det er sent for han som bare ligger i merket og tenker, men tidlig
nok til & ringe noen. Jeg slar nummeret til broren min. Har ikke snakket med ham pé
méneder.

“Hva feiler deg egentlig?” sper han.

”Vet ikke helt,” sier jeg.

”Du blir sikkert snart bedre.”

”Det verste er at jeg ikke orker & ta meg sammen.”

Det er stille en stund. ”Nja.”

”Ville noen merket det om jeg ikke var her?”

”Hva mener du?”

”Ville du savnet meg om jeg ble borte?”
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’Ikke tull. Selvfelgelig. Hvorfor sper du om dette?”
”Glem det. Det var bare et innfall.”

’Ikke tenk mer pé det. Du blir jo bedre som alle andre.”
”Hvordan gar det pd jobben?”

”Samme greia som alltid. Mye & gjore.”

’Tkke tenk pa det der jeg sa i sted.”

”Du kan jo komme hit en dag og spille dataspill...?”
”Ja.”

Vi bryter forbindelsen igjen.

Du har like mange grunner til & ta livet av deg, som du har til 4 leve. Skriv en
liste. Fordeler foran, ulemper bak. Arket fylles med omtrent like mange punkter pa begge
sider. Tenk over dette; dersom det ikke fantes en eneste grunn til & de, ville livet vaert en
eneste lang lidelse. Livet er endelig. Den eneste maten & forholde seg til dette faktum, er
a ha en mengde grunner til & onske 4 do.

Det betyr ikke at du ikke skal velge & klamre deg fast til livet. Du kan std med
fingeren pé avtrekkeren, kniven i hdnden eller repet rundt halsen, og den eneste
forklaringen du har er at livet aldri ble helt slik du ensket deg. Det er for dumt & skrive
dette 1 avskjedsbrevet. Den siste tanken for den endelige rykningen er uansett at ingen vil
komme til 4 bry seg. Likevel skal du velge a bli. Sépass skylder du dem du hittil ikke har
mott.

Dette skjonner du.

Dette skjonner jeg.

Hvorfor skal alle gyeblikkene jeg har sldss bli edelagt av denne ene innskytelsen

om resignasjon?

Fig. 1: Drukning.
Sa dette er meg. Pa toppen av brua. Star med noen taugreier rundt beina. Man sier
drukning er den verste maten & drepe seg selv pa. Vannet har kvalt meg langsomt de siste

ukene. Det vil veere den mest treffende metoden.
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Dette er meg. Et kort glimt. Jeg stir pa rekkverket. Loddet festet til tauet. Tauet
festet til anklene. Det siste jeg tenker er: Hvilken forbannet klisjé.

Sa hopper jeg. Ned pa bakken.

Vi sitter pa Stockfleth’s i Tinghuset. Jeg rorer to teskjeer sukker rundt i svart
kaffe. Koffeinfri. Han ser pa klokka igjen mens han setter ned espressokoppen

”Hvordan feler du deg?” sier PR-radgiveren.

”Nja,” svarer jeg. “Fatt meg til & tenke; hva er det verste som kan skje?”

”For flaskevanndivisjonen, mener du?”’

Jeg mener strengt tatt med meg. ”Ja. Hva er det verste som kan skje for
omdemmet vart?”

”A ja. Du mener generelt sett. Det m4 jo veere om et parti blir forgiftet. At
bakterier eller noe slikt forer til at folk blir syke. Og, worst case, der av a drikke vannet.”

”Er det sannsynlig?”

”Nei. Dere har svert strenge kontrollrutiner. Antakelig mé en slik skade bli pafert
innenfra. Av en utro tjener.”

”En som jobber i produksjon?”

”Ja, mest trolig. Men altsd; dette er ganske dreyt. Har du grunn til & mistenke
noen?”

”Nei.”

Han ser pa klokka igjen. ”Du. Jeg mé faktisk stikke.” Han skjenner at det ikke er
flere timer & fore pd meg i dag. Vi ser gjerne over krisehdndteringsplanene, hvis det er

det du mener?”

Du er kanskje bare en drape unna forbrytelsen. Du gjor det egentlig ikke for
pengene. Ikke for hevnen. Ikke for & edelegge noens liv. Ikke for a fjerne overlegne
konkurrenter. Eller brysomme beilere. Du dreper ikke for den store saken. Du stjeler ikke
for egen vinnings skyld.

Du er villig til & bryte grensene fordi du vil at uskyldige skal fole den samme
usikkerheten som dominerer tankene dine.

Du blir kriminell for du ikke lenger fatter hvem du er.
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Du gjor deg til skurk fordi du ikke har bedre fantasi nir du ensker at noe skal skje
i livet ditt.

Jeg snakker om de indre motivene. Trygghet. Identitet. Stimulering.

Fig. 2: Forgiftning.

Sa dette er meg. Midt pa natten. Hay puls. Jeg ser etter vaktene. Ingen lyd.
Fortsetter mot produksjonstankene. Eksperten har sagt at noen centiliter vil vare nok.
Hele partiet vil bli forgiftet. Flere tusen flasker. Dette er ogsd massekommunikasjon,
tenker jeg. Jeg har et voldsomt behov for a bli hert.

Dette er meg. Et kort glimt. Har apnet luken til tanken. Skrudd lokket av
giftflasken.

Sa heller jeg innholdet ut. Det renner en tynn bekk pé utsiden av tanken..

Jeg laser meg inn. Stopper i gangen og lytter. Svak musikk fra radioen pé
kjokkenet. Jeg sniker meg mot det gamle gutterommet.

”Thomas, er det deg?” Hun gar gjennom stua. Holder Gule Sider under armen.

’Skal du ringe noen?” sper jeg.

Hun har fortsatt en finger stukket inn i katalogen. Litt etter midtveis i alfabetet.
”Mitte bare sl opp nummeret til en ere-nese-hals-lege for faren din.”

“Leger star under "L’,” sier jeg.

“Hva?”

Jeg peker mot den delen av registeret fingeren hennes har boret seg inn i. Jeg tror
ikke hun helt skjonner hvor smart jeg er. ’La meg,” sier jeg og strekker ut den ene
hénden min.

”Neida, jeg fant det i sted.”

”OK.”

Jeg stikker inn pa kjokkenet etter et glass melk. Det ligger en lapp pé
kjokkenbordet. Telefonnummeret til legen, tenker jeg. Jeg ser de atte sifrene. Nummeret
ender pa *00’. Memorerer de seks forste. 233 022°.

Pa vei ut, med glasset i handen, taster jeg inn tallene pa en tekstmelding. Sender

sms til opplysningssentralen. Inne pd rommet piper det. Jeg flipper opp lokket og leser.
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Oslo Hospital Psykiatrisk Sykehus

lyser mot meg i displayet.

Jeg veksler til mobilens nettleser, googler Oslo Hospital’, praver lykken og ser
bildet av en stille hage med idylliske epletraer. Sjuhundre ars omsorg og lindring star det.

Det hares lenge ut.

Du ligger en uke til observasjon etter fedselen. Er innom helsestasjonen hver
fjortende dag det forste halvaret ditt. Bare fordi det finnes et tilbud. Du starter i
barnehage som ettiring. Atte og en halv times daglig stimulering med pedagogisk lek,
historiefortelling og sosial trening. Du starter tretten ars skolegang med nekkel rundt
halsen. Som du sjelden benytter pa grunn av skolefritidsordningen. Deretter er du et ar 1
militeret og skal laere & std pa egne bein. Stovelpuss og skjortestryk, dovask og
brettekanter. Du immaterikuleres, far nye fem ar pa skolebenk og tilbringer fritiden pa
felleskjokken pa studenthjemmet.

Du blir tjuefem ar og er klar for arbeidslivet. Kanskje blir du barnehagepersonell.
Larer. Yrkesmiliteer. Studieveileder. Systemets produkt og produksjonsmiddel til samme
tid.

Og blir alt for tungt, blir det hele for mye for deg, finnes det en ledig seng. Et rom
uten lyd. En dag uten krav. Et méltid du slipper a lage selv. Og et lite pappbeger med
piller i flere farger. Gap opp.

Du kan leve uten & matte tenke pd andre enn deg selv.

Jeg kan leve uten & métte tenke pd andre enn meg selv.

Det heres ikke ut som noe liv.

Fig. 3: Tvangsnering.

Sa dette er meg. Blek. Tynn. Usynlig mot det hvite sengetayet. Lenket til sengen.
Bundet med slitte leerstropper. Vasken med noen livsviktige n@ringsstoffer sproytes inn i
kroppen min fire ganger daglig. Jeg prover & se for meg det uendelige, apne havet, men
belgene slar hayere enn noen gang.

Dette er meg. Et kort glimt. Jeg biter leppene sammen nér de kommer med

flasketuten. Nekter & svelge det lunkne vannet som fyller munnhulen.
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Sa ma jeg gi etter for presset. Svelger og ma leve en dag til.

Duften av nystekt brad kvalmer meg. Jeg hater den bredmaskinen. Klokka pa
veggen naermer seg halv ett. Noe P1-greier fester seg som draper pa veggene i
venterommet. Hvem snakker vi med nd? Hva driver du med? For tiden arbeidsufor, ja.
Det kan skje den beste. Ja, mange opplever kravene i arbeidslivet som urimelige. Sd til
sporsmdlet; altsda, hva het Norges forste konge i moderne tid for han ble kronet?

Deoren slér opp. ’Olden. Din tur.”

Jeg gér inn. Tenker over hva jeg skal referere av nye fornemmelser. Som om noen
kiler meg i hjerteroten. Som om noen drar i trader bak laret mitt. Som om jeg vakner med
en tett badehette rundt hodet. Som om jeg har baret en tung ryggsekk feil i lang tid.

To timer senere sitter jeg pa ventestolen pd apoteket. Sammenligner tall pa lappen
jeg trakk og nd-betjenes-skiltet. Det nermer seg. Jeg vurderer pensjonistene rundt meg.
Speider etter nye trender 1 habitten for de over seksti? De godt modne ser veslsdende ut.
Nye modeller kvalitetsmerker. Sporty. Ikke slik jeg husker mormors klesstil.

Det durer. Min tur. Jeg gér mot disken. Legger lappen flaut pa disken. Hun ser
trostende pad meg. ”Klare om ti minutter,” sier hun.

Jeg setter meg pd en annen stol. Tar fram mobilen og rydder opp i tekstmeldinger.
Hun ved siden av meg gjor meg oppmerksom pé skiltet som forbyr bruk av telefon inne i
lokalet. Jeg nikker og legger apparatet pd innerlommen. Det gér et kvarter.

”Olden,” roper en annen bak disken. S4, sé, tenker jeg, ikke sa hoyt. Jeg stiller
meg framfor henne. Har du tatt slike midler tidligere?” sper hun.

Jeg rister pa hodet.

Hun forteller meg om bivirkningene. Legger esken i posen for meg. Jeg gér ut.
Lykkelig eier av nye piller.

Ute pé gaten tar jeg fram mobilen. Kobler meg pa nett, googler
medikamentmerket. Leser om styrken pd middelet. Det ser ufarlig ut. Jeg ser ikke for

meg et liv som avhengig.
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Det handler egentlig om utflating. Du skal kappe av alle toppene. Men snu
landskapet opp-ned. Det betyr egentlig at du kutter i bunn. Stir igjen med en tilnermet
vannrett strek. Se. Na ser du horisonten. Na oppdager du evigheten.

Samtidig det ode, apne og vanvittig kjedelige intet.

Du skjenner at spenningen skapes i bakkene.

Jeg skjonner det.

Fig. 4: Nedskylling.

Sa dette er meg. Jeg klemmer pa pakningen. Folien brytes. Den sjokkrosa perlen
klekkes ut. Jeg legger den pa tungespissen. Smaker etter. Fyller glasset med vann fra
springen. Tar en munnfull.

Dette er meg. Et kort glimt. Jeg gurgler vannet. Kjenner den lille pillen som kiler
meg i drovelen.

Sa svelger jeg. Luft. Ser ned pé det svakt rosa vannselet i utslagsvasken.

Han ringer og sier navnet mitt pd en méite som om vi var pa kino sammen i gar.
”Har du meldt deg pa eller, Thomas?”

Jeg har fortsatt invitasjonen i sms-arkivet.
Ta med godt humgr - og deg selv.
Velkommen!

Hilsen Russestyret 98

Jeg har ikke det. Jeg lot det gli over fristen. Og s ble alt borte i arbeidet med
lanseringen. ”’Nei. Trodde ikke jeg skulle 4 tid.”

”Men det har jeg,” sier han. Fredrik. Den eneste jeg hadde kontakt med utenom
skoletiden pa gymmen. “Hadde ikke giddet & g uten deg.”

Hvor lenge er det siden jeg s& ham. Fire 4r? Snakket med ham. Tre og et halvt?
Horte fra ham? For et érs tid siden fant jeg ut at han bodde tre kvartaler unna i Oslo. Jeg
tenkte at heller ikke Prodigy pa Kalveya i 97 vil skje igjen.

”Jeg er jo sjuk, vet du.”

”Er du sengeliggende da?”

“Egentlig ikke.”
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”Kan du ikke ta noen ol hos meg for festen? Fant fram miks-kassetten som vi
spilte hele tiden.”

“Vet ikke...”

”De der overgangene funker som faen fortsatt.”

To dager senere. Fredag kveld. Han dpner og det er sdvidt jeg kjenner han igjen.

”Joss. Du er blitt skalla,” sier jeg uten a tenke over valget av gjensynsreplikk.

”Ja. Like greit 4 ta alt. Det var greit da det bare var viker. Men sa ble jeg sa jevlig
tynn pa toppen.”

Han ser ut som et spokelse. ”"Men du hadde jo s& merkt og tykt &r.”

”Ja. Kunne veart verre, da. Kunne hatt kuler som stakk ut.”

Jeg tar av meg pd beina. Han gér foran og viser meg leiligheten. Det er fort gjort.
Jeg legger merke til bumpene i bakhodet.

“Det er ikke sa stort. Men jeg ville bo sentralt. Her ta en pils.” Han viser meg
kassetten. “’Litt slitt i kantene, men samme lyden.”

”Samme dérlige lyden, ja. Fantes det virkelig ikke cd-brenner i 98?”

”Gjengen med monsteranlegget kjorte digitalt. MiniDisc. Men russebilanlegget
vart var ikke akkurat high-end.”

Jeg husker det annerledes.

Jeg husker krystallklar lyd.

”Var det sa grotete?” sper jeg i det bassen fra Massive Attack tvinger seg ut av
anlegget hans. Dream On.

M4 innremme at jeg har spilt kassetten en del i1 det siste,” sier han. ”Sk4l.” Han
klinker med olflasken. ”Godt & se deg, Thomas. Tror du Siri kommer?”

Han snakket om Siri i tre &r péd videregédende. Den eneste gangen han provde seg
med samtale var pa 17.mai-frokosten i tredje. Strengt tatt burde det blitt med snakket.

”Tror du hun husker hva jeg gjorde?” sper han og er nesten blank i eynene.

Rus er forventningens forsterker. Dette kommer du aldri helt til & skjenne. Du er
sytten dr og har vert klar for ditt forste ligg i flere &r. Du har stoppet & telle jevnaldrende
som tropper opp med gedigne referater mandag morgen om et ligg de ikke husker en dritt

av. Du er sytten dr og er pa klassefest, har baelmet tre Ringnes og foler deg som en eneste
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stor pikk. Alt kvinnekjett du i ditt korte tendringsliv har sett i bevegelse blander seg
sammen i et vaginalt monument. Rusen gjor deg penetreringsklar og du reduserer
kvalitetskravene i takt med antall slurker.

Du drikker fordi du ikke tror pd dine egne evner til & toppe folelsene.

Eller til & bunne.

Du er tjueni ar og befinner deg en meter under kjelleren. Du tror at tre pils skal
skyve alt blodet tilbake inn i lemmet. Men du blir liggende slappere enn noen gang.

Dette skjonner du kanskje na.

Dette skjonner jeg kanskje na.

Fig. 5: Rus.

Sa dette er meg. Holder fast rundt bunnen av glasset. Dreier og vipper pé glasset
og ser barinterioret svemme i den klare vaesken. Isbitene duver pé overflaten. Jeg drikker
den bar. Ingen grunn til & stette blandevannsprodusentene. Jeg snuser nedi innholdet,
sipper en god teskje av drikken og lar spriten brenne seg vei nedover halsen.

Dette er meg. Et kort glimt. Legger seddelen pa disken. Kelneren sier noe om at
nok er nok. Jeg prover 4 stirre ham bakover i flaskehyllene.

Sa glipper fokus. Jeg rygger ut og lar seddelen ligge.

Jeg zapper ned til den fjerde kanalen. TvNorge har fortsatt noe sipe igjen pa
dagtid innimellom alle realityreprisene. Glamour episode 4765. Jeg herer dialog uten &
oppfatte ordene. Det foles behagelig. Jeg blir roligere av & here pa noen jeg ikke trenger &
lytte ordentlig til.

Jeg prover & finne monsteret. Hvor skulle det egentlig ha vart en reklamepause?
Hvor finnes det et dramatisk utspill som TvNorge ikke far lov til 4 etterfolge med
sjamporeklame?

Jeg foler meg sterkere. Jeg vet mye om dette. Det foles plutselig godt & ha en
kunnskap uten & trenge 4 bruke den. Jeg lener meg lenger tilbake i stresslessen. Stiller pa
hjulet som dreier meg et trinnlest steg nermere liggestilling. Kan jeg leve en slik

tilvaerelse? Se fjernsyn pd dagtid og fole at jeg fortsatt er med?
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Jeg flytter meg nedover i kanaloversikten, nermere nullpunktet. NRK sender en
reprise pa debattprogammet jeg sd kvelden i forveien sammen med muttern og fattern. De
snakker om ulven igjen. Denne gangen kan jeg virkelig alle argumentene pa rams. Det
ligger en unik kraft i repetisjonen. Dette vet jeg. Dette vet alle som har sett samme filmen
to ganger pa rad.

Jeg far lyst til & delta i debatten. Jeg tar fram mobilen og begynner pa en
tekstmelding. Jeg har hundreogseksti tegn til rddighet til & formulere dette ene argumentet
som skal slé ihjel hele konflikten. Det virker som en umulighet. I den stadig mer
komplekse verden blir det vanskeligere & skrive kort. Jeg gir opp & vaere saklig og tyr til
et hissig, ekstremt standpunkt. Signerer Oslo og fyrer av til nummeret nederst pa
rullefeltet. Mobilen piper tilbake med en gang. *Debatten er avsluttet’ forteller de meg.

Men jeg sov ikke i natt heller, tenker jeg. Det er fortsatt kveld her i gérden.

Jeg gér inn pa gutterommet. Starter opp PC-en. Overskrift: Kast ulven til ulvene.

N4 skal det skrives leserbrev, tenker jeg og foler meg verdifull.

Egentlig har du evner. Egentlig har du det som skal til for & lykkes i1 noe. I det
aller meste. Du kan stille opp ett hundre forskjellige jobber pé rekke og rad. Du kan
forestille deg hvordan du vil takle oppgavene, sporre deg selv: Er dette en jeg vil mestre?

I nittini tilfeller er svaret ja.

Den eneste arbeidstypen du vil feile, er den du peilet deg ut. Den du valgte a bli.
Den du var en kort stund. Den du innsé ble uoverkommelig.

Dette har a gjore med hva du utdanner deg til. Hvilken karrierevei du legger ut pa.
Hvilken stilling du ferst glir inn i. Mislykkes du i denne, er du for stolt til & ga over i den
neste jobben. Og det er utenkelig 4 klatre ned et niva.

Du tar heller imot sjekken fra den skjulte hdnden enn & innremme at du ikke er

stor nok til & fylle den rollen du valgte.

Fig. 6: Vanfor.
Sa dette er meg. Jeg star og vasker opp glassene. For hidnd. Det renner en
vannstrale ned i utslagsvasken. Jeg er noye pa a skylle vekk saperestene. Jeg lar

teknologien hvile. Har god tid. Mé fylle dagen med den gode rutinen. Jeg forestiller meg
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vannets vei gjennom regrene og ut av kranen min. Jeg sender en tanke til den trygge, gode
staten som garanterer for manedsinntekten.

Dette er meg. Et kort glimt. Egentlig er det sévidt jeg orker 4 rore bersten rundt i
glassene. Prover a ta i, men det sitter igjen en hinne av sterknet melk.

Sa setter jeg alt inn 1 maskinen.

”Nér det har gatt sa lang tid md du over i aktiv sykemelding,” sier han og ser pa
kopiene av sykemeldingsskjemaene mine.

”Aktiv sykemelding?”

”Tror du at du kommer tilbake til den jobben du har i dag?”

Det har ikke slatt meg at det finnes alternativer. ”Hvorfor skulle jeg ikke det?”

Vi ser at mange har behov for & bli trent opp for en annen funksjon i bedriften.”

“Trent opp?”

”Det er det som er opplegget med aktiv sykemelding. At du er innom jobben for &
trenes opp til 4 mestre en funksjon igjen.”

M4 jeg begynne 4 stikke innom jobben?”

”Ja. Men 1 forste omgang tror jeg det er viktig at du glir over i en annen rolle der.
Har du mulighet til & jobbe mer internt?”

“Internt?”

Vi meter mange her pé sosialkontoret som snakker om det urimelige
markedspresset. Noen ganger hjelper det & fokusere pa interne oppgaver.”

Jeg klarer ikke & forestille meg hva det skulle vere. ”Produksjon?”

”Vel. Kanskje ikke det for en med din bakgrunn. Hva med intern rapportering?”’

V1 har folk som driver med dette.”

”Ja vel. Hva med 4 tenke helt nytt? Utenfor boksen. Har dere et program for
CSR?”

”Eh... customer satisfaction rrrrehr..?”

”Net, nei. Corporate Social Responsibility. Bedriftens samfunnsansvar.”

Jeg kan engelsk din dust, tenker jeg og sper ham om & utdype: "Hva mener du?”
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”Ja, dere som driver med flaskevann. Dere driver ikke med bistandsarbeid 1 tredje
verden, da? Som en del av den etiske bevissthet. Hjelper til med & bygge ut brenner og
skaffer fattige pa landsbygda rent drikkevann, for eksempel?”

”Jeg vet at vi gir noen millioner pa konsernniva.”

”Til ’rent drikkevann’-prosjekter?”

”Nei. Mer pé generelt grunnlag.”

”Kanskje du kunne etablert et CSR-program? Du virker som en driftig kar. Norge
har tette kontakter med flere afrikanske land der man skriker etter utviklingskompetanse
pa slike typer prosjekter.”

”Mener du at jeg skal flytte til Afrika?”

Han snur seg og tar fram en mappe. ”’Se her. Ser-Afrika. Nepal. Tanzania.
Afghanistan. Alle disse stedene er Norge inne og ensker & gi til vannprosjekter. Og da
trengs det dyktige koordinatorer. Som kan jobbe tverrfaglig og tverrkulturelt. Jeg hadde
faktisk én innom ifjor som hoppet pé noe slikt. Som var nysliten og utbrent som deg selv

og kom tilbake som en ny mann etter et slikt halvirsengasjement.”

Og skjerer alt seg, kan du alltids redde verden.

Hver dag, i et eller annet mgterom i verden, i en eller annen bedrift som jobber
intenst med markedsinnovasjon, stir det Eliminate World Hunger’ eller *Cure AIDS’ pa
idétavlen sammen alle de andre frasene, boksene og pilene. I et gyeblikk har de
hjernestormende lettet og fatt et anfall av ultimat godhet opp 1 all den grenselase
kreativiteten.

Hvert eneste minutt trekker en underernart unge sitt siste sukk og der av sult. Av
torste.

Hver eneste time trekker en mellomleder med seg brainstormingforsamlingen inn
i et felles nirvana som avsluttes med kongstanken om & gi alle disse ungene en skél grot
og rent vann til.

Det blir med tanken. Det er bare snakk om draper likevel.

Dessuten er det ikke skdlen med grot som deyver sulten likevel. Det er ikke
koppen med rent vann som slukker torsten.

Det er snakk om at det ma finnes arbeidstakere som kan produsere ravarene.
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Det er snakk om at det ma finnes kunnskap om hvordan naringsmidler
frambringes.

Det handler om & ha utdanningssystem som serger for og stadig fornyer denne
kunnskapen.

Det dreier seg om at det finnes kapital som investeres i lonnsomme
produksjonsmidler som gir produksjonsstedene nedvendig konkurransekraft.

Det mi sarges for samfunnsstrukturer som sikrer effektiv ressursutnyttelse og
rettferdig konkurranse.

Det hjelper ikke a hoppe bukk over alle disse leddene og veare bistandskelneren
som bringer mat til bordene.

Dette vet du. Det eneste det hjelper pa er din egen darlige samvittighet.

Min egen darlige samvittighet.

Folelsen av & vaere med a redde verden. Ved a redde seg selv forst.

Fig. 7: Brenn.

Sa dette er meg. Jeg hakker meg nedover i den terre jorda. Er én i rekka og ser
svettedrdpene i den beksvarte huden til mannen ved siden av meg. Jeg smiler og han
smiler tilbake. Vi snakker samme sprék. Jeg er ovenpa. Den enkle planen jeg la, har gjort
meg til en gud blant innbyggerne. Jeg ser en strom av kvinner med store krukker pa hodet
der borte i horisonten. De fattet forst ikke hva de skulle gjore med tiden jeg frigjor.

Dette er meg. Et kort glimt. Ser utover landskapet og skjenner hvor uendelig
mange meter vi har igjen a hakke.

Sa setter jeg meg pa en stein. Skrur av korken til plastflasken og ser sidemannen

min skjule misunnelsen i et smil.

“Her,” sier pappa og gir med et AS-ark. ”Kan du ikke bli med pa dette? Da fér du
tankene over pd noe annet.”

Jeg ser pé arket. ’Alene mot Nordpolen. En polfarers dagbok.’

Jeg blir med.

Vi sitter i en slitt gymsal pa Hovseter skole. Scenen er trukket fram. Den

ensomme polfareren lar de tre lysbildeapparatene realisere drommen alle har om
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polhimmelen i bakgrunnen. Det er dedt. Det er vidt. Men det er bltt. Den bld himmelen
alle lengter etter, som klippet ut fra en glanset Syden-brosjyre. Sa synd den i
virkeligheten bare kan oppleves gjennom en spesiell type solbriller.

Han sier at reisen ikke var en reise til Nordpolen. Ikke egentlig. Han forteller at
han ikke kjempet mot naturkreftene. Ikke egentlig.

Han snakker om reisen innover i seg selv.

Han beskriver den harde kampen mot seg selv.

Det var ikke snakk om & overvinne det strenge klimaet. De blodterstige
rovdyrene. De lunefulle sprekkene. Matrasjoneringen. Det plutselige varskiftet.
Minusgradene. Motvinden. Strengt tatt fantes det ikke ytre farer i det hele tatt.

”Den eneste reelle trusselen kommer herfra,” sier han og tapper seg tre ganger pa
pannen med pekefingeren. "I begynnelsen er det bare uvant & ikke ha noen & snakke med.
Og du ma jobbe mentalt med & g inn rutinen, fokusere pa arbeidsoppgavene, komme inn
i rytmen.” Han viser rytmen ved & belge begge hendene bortover foran seg. “Etter en
ukes tid kommer de forste signalene. Usikkerheten. Du stiller deg spersmal som gar
utover oppgavene og det endelige malet. Du vet at du skal finne roen, men begynner &
tvile. S kommer det alltid et par netter med panikk. Du stir kanskje foran beslutningen
om a bare gi opp. For du skjenner at du mé ta deg sammen og ga videre, folge rutinen og
fokusere pa oppgavene. Forst da klarer du & nyte stillheten, landskapet. Da begynner det &
svinge. Da er du alene med naturen. Da foler du at du er kommet hjem.”

Jeg blir sittende 4 irritere meg. Det kjennes umulig & sitte godt pé den harde
trestolen. Jeg ma stadig oftere skifte stilling. Oppe pa podiet, bak foredragsholderen,
gjentar landskapet seg i formasjoner med ersma variasjoner. Is. Sng. Vann. Himmel.
Hvitt og blétt. En og annen gang detaljer fra polfarerens heoyteknologiske utstyr.
Innovative kler som takler ekstremvear og er overlegne Amundsens skinnkleer av ulv og
sel.

Han apner for spersmal fra salen. Han smiler, men det virker pétatt. Egentlig
skulle han ikke vert her, men oppe i drammelandskapet sitt. Alene med isen og de gode
tankene. Det er vel snakk om & finansiere neste tur, tenker jeg og rekker opp handen.

”Hva har du egentlig gjort for & fortjene hele dette isodet for deg selv?” sper jeg

og kjenner at fattern dulter meg i armen.
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”Hva mener du?” sper han. Fortsatt glisende.

”Hva godt er det at du tar disse turene? Hva hjelper det resten av oss?”

”A ja slik. Jeg tror jeg blir et lykkeligere menneske. Det betyr mye for dem rundt
meg. Og jeg tror jeg hjelper folk til & holde fast til dremmene sine. Pa slike foredrag som
dette.”

Han ser utover salen som om han er klar for neste spersmal, men jeg gir meg ikke.
”Hva tror du vil skje dersom alle skulle tatt med seg skiene og dratt av sted?”

”Assd; jeg innremmer at dette virker som et egoistisk prosjekt. Men jeg ser mer
pa det som individualisme. At det sier noe om meg som person og min egenart. Sa tror
jeg at vi moderne mennesker realiserer denne unikheten pé forskjellige mater. Er det flere
sporsmal?”

Pappa klapper meg to ganger pd armen.

Selvfolgelig skal du trives i eget selskap.

Selvfolgelig méa du starte med deg selv.

Men det er juks & velge tilvaerelser der du ikke har noe valg. Der samtalen i ditt
indre er eneste tilgjengelige dialog. Det spiller ingen rolle om du velger at underlaget skal
vare sng, sand, fjell eller vann. Idet du spenner pd deg skiene, setter deg opp pé kamelen,
knyter pa deg turskoene eller setter seil, har du sagt noe om resten av oss. Du har
konkludert. Du vil ikke lenger forholde deg til vare mangler, vare laster, vér uvitenhet og
vére motargumenter.

Og du nekter & se hva som ligger bak satellittelefonens eksistens. Det supertynne
stoffet som varmer huden og holder fuktigheten unna. Materialet i masten utviklet for &
std imot de verste stormene.

Du mener at alle rundt deg er en del av problemet, ikke losningen.

Jeg mener at alle rundt meg er en del av problemet, ikke lesningen.

Fig. 8: Seiltur.
Sa dette er meg. Det er bare meg og havet. Baten, seilet og roret. Og en
elektronisk bok lastet med femti litteraere klassikere. Det er midt pa dagen. Vindstille.

Drepende sol. Jeg driver i den retningen jeg har peilet meg ut. Ligger i hengekeye med
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parasoll over skjermen og tar ordene inn over meg. Har aldri konsumert s& mye sannhet
pa en gang.

Dette er meg. Et kort glimt. Ser ut over havet og tenker at disse ordene ikke er
skrevet av noen som kun har ligget og drevet pé apent hav.

Sa gar batteriet ut. Det er kun meg og tankene igjen.

Jeg stir utenfor en vegg av steinblokker. Klokkene ringer. Noen fortalte meg en
gang at dette er byens eldste bygning. Jeg har pyntet meg. Ren skjorte. Straken skjorte.
Det er to ar siden jeg var et slikt sted forrige gang.

Jeg gar inn. Setter meg bakerst. Strengt tatt foler jeg meg like uvel som pa
strippeklubb. I tillegg er setene hardere her. Kanskje noen har funnet ut at man er mer
skjerpet til budskapet ndr man sitter vondt. Jeg far beskjed om a reise meg nesten med en
gang.

Jeg ser meg rundt. De fleste er gamle. Jeg tar opp arket som jeg fikk da jeg gikk
inn 1 skipet. @ynene seker etter SIPs. Dette er méten jeg vanligvis skummer informasjon
pa. Seker etter ord som er overrepresentert i en gitt tekst. Her gar det mye pa jesus, gud,
lys og halleluja. Man trenger ikke avansert programvare for a fatte dette.

Jeg blir stdende 4 putte husets alle bestanddeler inn i paradigmer slik jeg pleier.
Prover a finne den overordnete visjon, mél og strategier. Leter etter tilstander og
prosesser. Symboler til koding og dekoding og ser etter returkanalene.

Det er ikke verre enn 4 skifte ut reklamefilmen med dagens salmetekst. Endre
kjopekraften til en bennestrofe. Bytte ut produktattributtene med gud, jesus og den
hellige and. Og det erfarte behovet? Renselse. Syndsforlatelse. Og evig liv. Amen, her er
kvitteringen.

Orgelet toner ut. Forsamlingen far beskjed om 4 sette seg. Jeg blir stdende. Jeg vet
ikke om noen legger merke til meg. Presten stiller seg med ryggen til. De fleste ser ned i
benkeryggen foran seg. Mannen i hvit kjortel synger noen strofer, fortsatt med bakhodet
til publikum.

Jeg tenker at her er det en som ikke mestrer kommunikasjon. Han ber sta der
oppe, sier jeg til meg selv og ser mot prekestolen utsmykket med barokk krims-krams. Sa

gér jeg ut i midtgangen. Ingen legger merke til meg. Star stille et sekund, for jeg beveger
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meg mot tarnet. Jeg klatrer opp trappene, sé er jeg pa toppen av prekestolen. Legger
hendene pd kanten og ser utover. De fleste titter fortsatt ned i arkene sine, i salmebokene.
Presten star meg ryggen til 1 hoylytt benn. Forsamlingen vet neyaktig hvor de skal inn.
Jeg blir stdende og se utover. Et par gamle fruer pa forste rad fir oye pa meg, smiler. Jeg
smiler tilbake. Kan ikke huske forrige gang jeg smilte sénn. Medmenneskelig liksom. Sa
snur presten seg og far eye pad meg i omdreiningen. Han ser strengt pd meg, blikket
forteller at jeg m& komme meg ned, komme meg ut. Jeg vet at jeg ber si noe, for a gjore
denne forestillingen jeg ikke aner utgangen av komplett. Men jeg klarer ikke & formulere
et eneste ord. Det finnes ikke en eneste tanke i hodet. Ikke sa mye som et halleluja.

Jeg skimter at presten nikker mot noen som star bak meg. Det gér et par sekunder
til. Taleevnen er fortsatt blokkert. S& kjenner jeg noen som griper meg fast pa skulderen.
Jeg snur meg og en yngre fyr smiler pd en forstaelsesfull mate til meg. Blikket sier at nok
er nok nd. Vi gar ned trappen, han ferer meg langs veggen bakover i kirken, mot
utgangen. Han slipper ikke taket i meg for vi er ute.

”Du far komme tilbake en dag du feler deg litt bedre,” sier han til meg og viser
meg retningen til porten og gaten utenfor.

Jeg nikker. Gar mot porten som markerer at man er utenfor guds territorium.

Og til slutt vil du begynne 4 tvile.

Etter alle arene med to streker under svaret, kommer tvilen tilbake.
Thomas tvileren.

Da er det ingen annen utvei enn 4 tro, tenker du.

Er det ingen annen utvei enn & tro? sper jeg meg.

Fig. 9: Dap.

Sa dette er meg. Nakken hvilende mot kanten av depefonten. Hvit kjortel.
Kjemmet har. For hver stein jeg har vendt pa, finner jeg to nye. Har jeg gravd opp for
mye dritt?

Dette er meg. Et kort glimt. Presten sier noen ord. Jeg herer handen som rerer
vannet.

Sa blir jeg vét. Av redsel.
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Det er né du klaffer sammen folderen, legger den fra deg i setet foran deg. Det er
nd maskinen du sitter i rister kraftig, lysene i taket blinker to ganger. Det er na tankene
farer gjennom hodet ditt slik de alltid gjor nar turbulensen star pd som verst; hva om dette
er alt? Hva om dette var alt?

Du ser den glatte pappen stikke opp av lommen foran deg. Du vet at disse bildene
ikke kan redde deg, uansett hvor klare og tydelige de fremstar. [llustrasjoner som har
redusert strekene til det aller mest nedvendige, kun relevante symboler, men du ser ingen
redning i figurene.

Det er né du innser at det ikke nytter & flykte.

Det er né jeg innser at det ikke nytter & flykte.

Jeg velger & bli.

Jeg velger & kjempe. A slass uten 4 bruke nevene.

Jeg kan ikke velge hvor jeg skal slass, men jeg kan velge & bli igjen og fore
kampen videre der jeg kommer fra.

Punkt én: Jeg mé finne ut hvem jeg skal slass mot.

Det er natt til mandag. Det er fortsatt beksvart. Jeg drommer ikke. Dremmer aldri
lenger. Jeg tilbringer hele dagen i et fantasiland likevel, i et landskap der alle mennesker
er vridd ut av mine desperate tankeprosseser. Et morkt, vedvarende mareritt. Det temmer
meg sakte.

Jeg finnes ikke uthvilt.

Har ingen ro i kroppen.

Og jeg er langt fra klar til & komme tilbake til den arenaen jeg konkurrerte i. Jeg
har ingen kraft & bidra med i noen flaskevannsdivisjon, ikke internt, ikke pa halv fart,
ikke pa noen slags méte. Jeg finner ingen motstandere her. Jeg ma grave meg videre
nedover, inn mot kilden, innover i sjelen, inn til de egentlig problemene. Jeg ma finne det
grunnleggende motivet.

Sa bestemmer jeg meg.

Jeg reiser meg opp 1 sengen. Setter fottene ned pa den kalde parketten.
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Jeg gar mot badet, forseker & glemme at kroppen er stol. Prover & ikke tenke pé
den tunge ryggsekken jeg berer.

Jeg slar pa lyset inne pa badet. Ser meg i speilet. Ser det bleke ansiktet.
Strekmunnen. Det tomme blikket.

Jeg gér mot vasken. Lar det kalde vannet renne.

Sa slér jeg spruter i ansiktet. Tar av meg t-skjorten. Fyller handfuller med vann og
vater overkroppen. Smeller den kjelige veesken inn i armhulene.

Jeg stryker hendene gjennom haret. Det legger seg glatt bakover. Torker ikke
resten av overkroppen.

Jeg tar pd meg troya igjen. Finner fram en olabukse. En varmere genser. Tar pa
sokker og sko. En vindjakke. Sa ser jeg meg i speilet i gangen. Haret fremdeles fuktig.
Noen av lokkene har glidd ned i pannen.

Jeg putter nekkelen i lomma og slenger igjen ytterdera.

Idet jeg tar trappen i doble steg, ser jeg pa klokka. Halv sju.

Ute sover byen. Det er fortsatt kaldt. Det er fremdeles is i veikantene.

Det er dette som kalles & vaere klar til kamp.

Det er dette som kalles & vaere kamplysten.

Det er pa tide & gjore opp status. Jeg langer nedover gatene og teller pd fingrene.
Jeg klarer ikke & finne fram til noen kjerne i denne dysfunksjonelle kroppen som beveger
seg méllest langs fortauene, men jeg mé definere den forste motstanderen.

Og jeg velger meg kunden. Konsumenten. Forbrukeren. Jeg velger meg den
personen jeg vanligvis setter all min overtalelseskraft mot. Jeg velger meg ikke de andre
leveranderene, konkurrentene pa den tradisjonelle arenaen, de er lagspillere. Jeg velger
meg kunden.

Alle bevegelser jeg foretar meg innenfor rammen av naringslivet har som mél &
f4 den ene personen, heretter konsumenten, til 4 slippe en bit av sin disponible inntekt
ned i forretningsomradet mitt. Det er ingen andre jeg daglig kjemper imot. Det finnes
ingen andre konkurrenter. Det finnes kun kundens motvilje. Og jeg ma lokke denne med
stadig nye attributter. Det holder ikke & tilby vann, for han eller hun er ikke lenger torst.
Det holder ikke 4 tilby en smak, fordi man fér raskt smaken pa noe annet.

Dette vet du.
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Dette vet jeg.

Dette begynner 4 ligne pé et foredrag jeg pleide & holde.

S4; er det slik at kunden har overvunnet meg?

Jeg bestemmer meg.

Jeg ma fange en kunde, fysisk fange ham, stikke av til et sted ingen kan se oss og
tvinge sannheten ut av forbrukeren.

Langt der borte oppdager jeg det gule, opplyste skjellet. Jeg gar mot
servicestasjonen. Stiller meg i randsonen. Speider etter fremkomstmidler. Det er alltid
noen med darlig tid.

Etter fem minutter kommer bilen svingende inn, stopper foran pumpen. Fyller. En
mann i fortidrene titter utover mot ingenting. Sé setter han pumpen tilbake. Setter pa
lokket. Gar mot butikken.

Jeg gar umerkelig mot bilen hans. Titter inn mot rattstammen pa forersetet. Ser
neklene i tenningen. Gletter mot butikken der han stér og briefer med plastkortet. S&
setter jeg meg kjapt inn, vrir om tenningen, setter bilen i gir og kjerer ut av omradet. |
sladrespeilet ser jeg han som leper og faller pa isen.

Jeg vet ikke hvorfor jeg gjor dette.

Sa kjerer jeg mot den eneste jeg vet om som kaller seg kongen av konsum.

KAPITTEL 28: BILTUREN

Jeg ringer pa den gverste knappen. Gjentar trykkingen og det summer i hele
callinganlegget. Det gir noen minutter. Jeg forsgker a lete etter noen inne i den lille
linsen midt pa panelet.

”Thomas? Hva faen gjor du her? Vet du hva klokken er?” Det er bare diskanten
igjen av stemmen hans.

”Ta pa deg kleerne og bli med,” lokker jeg. ”Jeg har kommet over noe du mé
oppleve.”

”Hva snakker du om?”

”Du maé bli med.”

”Er dette pa grunn av det som skjedde for et par uker siden?”
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”Nei, nei.”

”Er du frisk, eller?”

“Dette har ikke noe med meg a gjore. Dette ma du bare se.” Jeg hores ut som en
dérlig radioreklame.

”Vet du hva, Thomas. Jeg orker ikke dette toyset. Du kan komme opp her og fa en
kaffe, hvis du vil. Hvis ikke, synes jeg kanskje at du skal ga hjem og legge deg.”

Jeg blir stdende taus og leter etter de avgjerende salgsargumentene. ”Ulv,
Arvingen. Ulv! Ulv!”

”Hva i helvete roper du ulv etter?”

”Har du smakt ulv for?”

”Hva mener du?”

”Jeg snakker om ulvebiff med viltsaus og rerte tyttebaer. Spis det for det
forsvinner fra menyen for godt.” Jeg merker jeg burde alliert meg med en tekstforfatter.

“Hvor har du fatt tak i den?”

”Kan ikke rope ravareleveranderen. Kan bare si at bordet er dekket.”

”Vent litt. Jeg kommer ned.” Det gér et par minutter, sd knitrer det 1 hoyttaleren
igjen. ”Du kedder ikke med meg?”

”Nei, nei. Ulven er felt. Skinnet fladd. Indrefileten ligger og godgjer seg i
marinade.” Dagens matprat.

Sa knepper det pa nytt. Jeg venter ute pé fortauet. Gjennom glassderene i
inngangspartiet ser jeg heisderene dpne seg og Arvingen komme mot utgangen i lange
steg.

”Hvordan er det du ser ut, Thomas?”” Han tar handen min uten at jeg tilbyr ham
den.

“Det er tidlig. Bli med meg.”

Vi gar mot Mercedesen. Jeg blinker opp lasen.

“Fatt ny bil?” sper Arvingen.

“Fatterns,” svarer jeg.

“Har han arvet?”

”Eh... ja.”

”Og sa velger han a sette pengene inn i en splitter ny CLS?”
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”Han sa han alltid hadde dremt om en ny Mercedes.”

”Hva er dette, Thomas?”’

”Sett deg inn,” sier jeg. "Vil du ha ulv eller ikke?”

Han gér inn. Jeg setter bilen i gir og kjerer.

“Hvor skal vi?” sper han.

“Hurdal.”

“Hurdal?”

”Der den ble skutt.”

Vi kommer oss raskt ut av bygatene, over Bispelokket, gjennom Valerenga-
tunnelen og inn pa E6-en. Det er nesten helt tomt i kjereretningen var. Vi kjerer forbi to
digre, gule skjell i veikanten.

”Kan vi ikke stoppe for en kaffe?”” sper han.

“Har ikke tid,” sier jeg.

Jeg trykker pa knappen som barnesikrer derene. Lyden er dempet, men sterk nok
til at Arvingen herer det. “Hva driver du med, Thomas?”

Jeg girer ned for a f2 litt ekstra fart. Skifter radiokanal til NRKmptre.

Han prover laseknappen pé passasjersetet uten hell. ”Gidder du a lase opp dera
mi?”

”Nei.”

”Du, i tilfelle det skjer noe, ser jeg helst at jeg kan dpne deren innenfra.”

Vil helst at du blir sittende,” sier jeg.

”Hva snakker du om?”

”Jeg har en ting jeg vil ta opp med deg.”

“Har det klikket for deg?”

”Nei. Men du og jeg skal finne ut av noe.”

”Hva med ulven?”

”Det finnes ingen ulv.”

“Fleiper du? Hva er dette? Kidnapping?”

”Kall det runde én.”

”Hva faen har du planlagt?”

“Det er det du og jeg skal finne ut av.”
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”Er du bevapnet, eller?”

?Ja.”

Han rykker bakover i setet. ”Du. Ikke kedd med meg. Stans bilen.”

”Nei.”

”Fa se vapenet...”

”Hvem sa at jeg har vipen?”

”Du sa du var bevepnet.”

”Ord. Jeg er bevaepnet med ord.”

”Ja, ja. Det har alltid veert vépenet ditt, Thomas. Na stopper vi dette tullet. N&
kjerer du inn her, svinger og kjerer meg hjem igjen. Jeg gidder ikke & vaere med pé denne
leken. Jeg er ikke en del av denne krisen din, Thomas.”

”Jo. Det er nettopp det du er. Du er faen meg en storre del av denne krisen min,
som du kaller det, enn det du tror.”

”Hva mener du?”

”Kong Arve...”

”Kong...?”

”Tenk pé alle disse gangene du har messet om at konsumenten er konge. Og at du
er den moderne keiseren.”

”Er du misunnelig pa at jeg har arvet kjopekraft av fattern?”

”Jeg driter vel 1 at du er rik,” sier jeg. "Men jeg bryr meg om hvordan du bruker
pengene dine. At du lar deg kjope sé lett.”

”Gi deg, da. Jeg er vel noyaktig som alle, velger 4 tilpasse meg
budsjettbetingelsen. Jeg bruker min disponible inntekt pa de greiene jeg mener gir meg
storst nytte i livet. Dette har vi da for faen snakket om for. Dette er den virkeligheten vi
ma forholde oss til, Thomas. Dette er samfunnet vi lever i. Alle lever slik. I den ene
hénden har vi pengene. I den andre hdnden har vi manglene, enskene, drommene.
Behovene. Sé veier vi hendene mot hverandre og gjer det beste ut av det.”

”Og du hadde behov for ulvekjott akkurat nd?”

”Men faen, Thomas. Du kjenner meg. Du vet at jeg ikke klarer & veere som alle
andre. At jeg ma heve meg over massemarkedet. Jeg driter vel 1 hva det betyr at jeg

velger 4 konsumere opplevelser de faerreste har vert bort i. Jeg kan ikke ta noe ansvar
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utover denne ene handlingen. Og hadde ikke jeg gjort dette konsumet, hadde noen andre
gjort det. Ulven er allerede ded, slik jeg ser det. Den kan ligge og ratne eller noen kan fa
nytte av den. Er dette et spersmal om moral? Sann der ’tenk for du tanker’-dritt?”

”Veit da faen. Jeg prover bare & finne ut av hva dette dreier seg om.”

”Det dreier seg om Maslow. Behovspyramiden. Selv-realisering. Det dreier seg
om at 1 denne fantastiske verden, i dette fantastiske samfunnet vi er vokst opp 1, har vi
alle disse mulighetene, naer sagt en uendelighet av produkter vi kan velge mellom. For
hvert lille valg vi gjer, er vi et steg nermere a realisere kjernen av oss selv. Det er dette
som er frihet, Thomas. Dette er faen meg dine egne teorier. Tenk deg det motsatte da.
Fjern alle alternativene og reduser mangfoldet ned til én. Hva vil det da si & velge? Det
vil bli en fuckings tvangstraye. A métte velge dette ene, er ikke noe valg. Adjo frihet.”

”Og dette tror du pa?”

”Ja, for faen. Dette tror jeg pa, fordi det gjor at jeg lever og foler at jeg realiserer
det innerste av meg. Enhver liten handling i livet mitt inneholder en mengde bevisste
produktvalg jeg har gjort tidligere, og dette gjor at jeg kjenner pulsen sla. Hver eneste
dag. Hver eneste time. Hvert eneste sekund.”

”Og du mener du velger fritt?”

”Altsa; jeg forholder meg til budsjettbetingelsen som alle andre. Penger. Tid. Men
der har jeg ikke noe annet valg. Der har ingen noe valg. Og vi vet jo at denne
budsjettbetingelsen er avhengig av samlet produksjon i samfunnet. Alle arbeidstimene
som legges inn og hvordan disse utnyttes.”

”’Som du ikke bidrar med...”

“Det er irrelevant, Thomas. Jeg har valgt at pengene skal jobbe for meg, ikke at
jeg skal jobbe for pengene. Men jeg snakker selvfolgelig om samlet arbeidsinnsats i
samfunnet. Det er ikke lenger noen likhet mellom timene du selv legger inn og utbyttet
du far. Dette vet du, Thomas. Dette vet vi, for faen.”

”’Og du har valgt hundre prosent konsum.”

”Jeg er en del av systemet, som alle andre. Men, ja, jeg velger forbruk. P4 samme
mate som andre velger & nesten bare jobbe. Det er ogsé en del av friheten.”

”Men hvordan kan du si at du velger fritt, nar du akkurat sa at det er viktig for deg

a kjope opplevelser ingen andre kjoper?”
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”De ferreste, sa jeg.”

”Men du sier jo at et av de viktigste valgkriteriene dine er hvordan andre
mennesker innretter seg?”

”Ja. Men slik er det for alle i et demokratisk produktsamfunn. Sa lenge alle varer
kan kategoriseres, er en del av en produkttaksonomi — som jeg mener & huske var ordet
du brukte en gang — blir alt konsum nedvendigvis avhengig av attributtene til de andre
som anvender produktene. Varer er jo bare et innhold som flytter seg fra en avsender til
en mottaker i en kjopsmodell, pA samme mate som en idé vil flytte seg fra avsender til
mottaker i en kommunikasjonsmodell. Mottakernes egenskaper seg i mellom ma
nedvendigvis spille en rolle i begge disse kretslopene. Ingen eksisterer i en isolert verden.
Vi er alle innredet relativt til hverandre.”

’Sa konsumenten er uten skyld?”

N4 vet ikke jeg hva slags skyld du er ute etter & plassere, men jeg foler meg ikke
skyldig i noe som helst.”

’S4 jeg har tatt med meg feil type?”

”Hva slags hevnoppgjer er dette egentlig? Hva er det du planlegger & gjore?”

”Jeg md komme til bunns i noe.”

”Her her, Thomas. Jeg aner ikke hva som skjer oppe i hodet ditt. Men jeg tipper at
det har toppet seg. Kanskje er det stress? Kanskje er det sorg? Jeg vet da faen, jeg er ikke
psykolog. Men jeg tror du griper dette feil an. Du tenker bare fag, for faen.”

“Poenget er at jeg vet at jeg md lose opp i dette. Jeg ma inn i dette
markedskretslopet og finne ut hvem jeg skal ta opp kampen mot. Jeg ma slass innenfor
markedets rammer.”

“Markedet...?”

“Nettopp. Jeg tror ikke pa & romme fra systemene. Jeg tror ikke pa enkle utveier.”

”Jeg synes né dette ligner mistenkelig pa 4 romme,” sier Arvingen og peker rundt
pa skoglandskapet vi kjorer gjennom. Vi har kjert av E6-en og befinner oss pa riksvei
180. "Dette kaller jeg 4 ta turen ut av sivilisasjonen. Bor det folk her? Hva heter dette
omradet, sa du?”

“Hurdal. Poenget er ikke skogen som er rundt oss. Poenget er at det bare er skog

rundt oss, slik at vi kan fokusere pa denne fighten mellom oss.”
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”Greit nok. Men hvor vil du at dette skal ende? Hva ensker du & oppnd?”

”Aner ikke. Hadde hapet at du skulle si noe som gjorde meg sikker pa at kunden
er skyldig.”

”Da synes jeg heller du skal ga et steg bakover i kjeden og ta for deg
markedsforerne. De som er ute etter 4 lure massemarkedet til stadig hoyere konsum, til &
kjope mer enn budsjettbetingelsen. Eller til hensynlost personlig forbruk uten & tenke pa
de sosiale konsekvensene. Der har du moral, vet du. Du ma huske at jeg ikke lar meg
forfore av massekommunikasjon. Jeg gar etter eksklusivitet og dette reklameres det ikke
for pa vanlig mate.”

”’Sa hvem synes du at jeg skal ta med meg?”

”Tja. Du kan jo begynne med & kidnappe noen av de sékalt kreative i byréet dere
bruker.”

“Reklameteamet?”

”Ja, for faen. Du kan fritte ut hva som driver dem. Vet du hva, jeg blir gjerne med
deg. Dette er faktisk et ganske kult opplegg. En god nummer to etter ulven.”

“Hva?”

“Har du tenkt & lure med deg en av disse typene pa egen hand?. Det er sikkert
lettere nér vi er to. Kjor inn her borte, sa snur vi og drar tilbake til byen. Hvilket byra
bruker dere?”

Jeg sier navnet pd AD’en og tekstforfatteren som flaskevannsdivisjonen bruker.

Sa er vi pa vei mot byen.

Vi tropper opp i1 byrdets interiermagasinavbildete resepsjon. De kjenner meg
igjen. Jeg spor om tekstforfatteren er inne.

”Han sitter pd det gule moterommet.” Jeg vet at det betyr internmete. Vi stormer
inn uten & banke pa. Tekstforfatteren drodler pa tavlen. Rundt bordet sitter tre som jeg
ikke drar kjensel pa.

”Eh...Olden. Har vi mete i dag?” sper han og vrir overkroppen mens han fortsetter
a skrive pé tavlen.

”Nei,” svarer jeg. "Men jeg kunne tenke meg at du ble med oss en tur. Dette er

din store sjanse.”
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”Jeg skjonner ikke helt.”

Arvingen gér bort til ham og tar tak i armen. ”Hvis jeg var deg,” sier han og
smiler, “ville jeg ikke gétt glipp av denne sjansen.”

“Hvem er du?”

”Det finner du snart ut av.” Han drar tekstforfatteren bort fra tavlen uten a vaere
for hard.

”Kan jeg hente jakken min?”

Vi skal ikke ut,” sier Arvingen.

Vi ferer tekstforfatteren mellom oss, forbi resepsjonen.

”Joss. Visste ikke at du skulle gifte deg,” sier resepsjonisten og smiler idet vi gar
ut av det lyse, apne felleslandskapet.

Tekstforfatteren rister uforstdende pa hodet til mennesket bak disken, vender seg
mot oss. “Hva er dette egentlig dreier seg om?”

”Det vet bare Thomas.”

”Og hvem er du? Jobber du ogsé i Yttergdrd?”

“Nope. Jeg er kunden. Kongen over alle kunder. Selveste keiseren,” gliser
Arvingen og ser pd meg.

Vi tar heisen ned i parkeringshuset, setter oss 1 bilen. Tekstforfatteren foran i
passasjersetet. Jeg kjorer ut og det skriker nar jeg kaster bilen inn i betongspiralen. Vi
kommer oss raskt ut pd hovedveien ut av sentrum, kjerer gjennom tunnelen igjen og tar
E6-en mot det samme edet som timen tidligere. Trafikken har tatt seg opp na.

’Si meg, hvor skal vi?”

”Hurdal,” svarer Arvingen og glir framover fra baksetet.

”Hurdal? Hva faen er Hurdal?”

“Hurdal er luft,” svarer Arvingen. Han er nesten helt framme ved tekstforfatteren.
”Tombhet. Det store intet,” hvisker han.

Jeg barnesikrer derene igjen. N4 starter det,” sier Arvingen og setter seg til rette.
Tar pé seg sikkerhetsselen.

Tekstforfatteren famler med hidnden pé deren sin. ”Gidder du a lase opp deren,
eller?”

”Nei,” svarer jeg.
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”Er jeg kidnappet?”’

”Kall det hva du vil.”

”Du Thomas. Vi har fatt med oss at du er sjuk. Men vi visste ikke at det var pa
denne maten...”

P4 denne méten?”

”Ja, altsa, vi var ikke klar over at du var inne i en slik krise.”

”Jeg begynner faktisk 4 fole meg bedre.”

”Men hva dreier dette seg om? Jeg vil nadig skade kundeforholdet, men dette
liker jeg @rlig talt ikke, Olden.”

”Ta det med ro. Jeg er bare ute etter & plassere skyld. Ikke straffe de skyldige.”

”Hva mener du? Lanseringen har vaert en av drets store suksesser. Dere har skutt
gullfuglen, Olden.”

”Gullfisken,” kommer det fra baksetet.

“Dette dreier seg ikke om Yttergdrd. Dette handler ikke om vann. Dette er en
storre kamp.”

?Javel...?”

“Dette handler ikke om at du jobber pa oppdrag for oss. Dette handler ikke om
deg. Dette gar mer pa typen din, rollen din i samfunnet. Hvem du har valgt a bli og
hvorfor.”

“Tekstforfatter?”

”Ja. Eller kommunikater, for & veere enda mer generell.”

“Hva vil du vite?”

”Hvordan du endte opp der du er i dag...”

’Skal jeg ta hele livshistorien...?”

”Gjerne det.”

”Ok. Hvis det gjor deg happy. Jeg var PR-ansvarlig i russerevyen og syntes det
var meg & jobbe med markedsforing. S& sekte jeg meg inn pd Westerdahls og kom inn i et
utrolig spennende miljo. Sistedret fokuserte jeg pé tekst. Da jeg var ferdig med
utdannelsen, var det bare sdnn halvgode tider i bransjen, naringslivet 14 nede forste
halvdel av nittitallet. Men jeg fikk prove meg i et lite byrd, og ble heldigvis fort lagt
merke til. Etter to ar begynte jeg i et storre byrd. Var der i fem ar for jeg skiftet til det
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byraet jeg har jobbet i de siste seks drene. De siste fire arene i team med AD’en. Jeg
skjenner ikke. Dette er helt standard. Bytt ut merkenavnene; utdanningsstedet, byraene,
oppdragsgiverne, og du far nesten den samme historien av alle.”

”Og du mener at det du bidrar med er viktig?”

”Hva da? Kommunikasjon? Selvfolgelig er det viktig. Men det er jo ikke alt, vi
vet da det. Og selvfolgelig vet vi i bransjen at vi ikke akkurat er bistandsarbeidere. Men
det er kommunikasjon vi kan. Kommunikasjon som fungerer utifra forutsetningene. Hvis
du tenker pa at vi er noen navlebeskuende primadonnaer, som bare dremmer om
gullfisker og anerkjennelse og ensker & skape den reklamen som alle legger merke til, s&
er det sikkert noe i det. Og det er klart vi vet at vi er noen forbanna klisjeer, alle sammen,
men spiller det noen rolle? Vi har en jobb, en funksjon, vi leser en utfordring for kunden
og kunden blir forneyd og betaler. Punktum. Som sagt; det finnes andre som redder
verden. Dessuten mé de som skal redde verden ogsa ha hjelp til 4 fa budskapet sitt ut og
til 4 trenge gjennom stadig mer stoy i markedet.”

”Hva med alle konsumentene som lar seg lure?”

”Men for faen, det er ingen som tvinger folk til 4 kjepe som de gjor. Tvert om. Vi
lever i et moderne samfunn uten noen som helst form for tvang.”

”Tror du ikke at ungdom feler seg tvunget?”

P4 hvilken méate?”

’Til & matte ga med et bestemt merke. Det merket som de beste markedsforerne
har truffet tidsanden med. Dette litt udefinerbare som ligger der i alle utgaver av
produktreklamen, som oppfattes som det virkelige ma-ha-argumentet av innovaterene i
segmentet, det vil si gutta med mest kjopekraft. Alle kommunikaterenes vateste drom; &
knekke koden overfor vestkantsossen. Eller opinionslederne andre streder, for den saks
skyld.”

”Men kommunikasjon er vanvittig mye mer enn dette.”

”Ja, selvfolgelig. Dere identifiserer alle de behovene som finnes og formidler
hvordan disse kan dekkes?”

“Nettopp. Og nd vet jeg akkurat hvilket argument du skal komme trekkende med
— for dette meoter jeg hos alle skeptikerne — vi skaper behov som forbrukerne ikke var klar

over at de hadde. Vi fir konsumentene til & fole at de har mangler i livet som de strengt
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tatt ikke har. Og vi dyrker det egoistiske forbruket i et samfunn der alle mener at de har
rett til & bruke alle pengene pa seg selv, kjope mer ting og nye utgaver av produkter de
egentlig ikke trenger. Selvfolgelig,” sier tekstforfatteren og hever armene i vaeret. ”Da er
jeg skyldig pé alle punkter. Ta meg med ut 1 skogen og skyt meg, da, for faen.”

”Sa sd, nd ma du ikke foregripe begivenhetenes gang,” sier Arvingen fra baksetet.

”Men hva vil dere egentlig ha ut av dette?” spor tekstforfatteren og begynner a bli
oppgitt.

”Jeg vil vite hvor du kommer inn,” sier jeg. "Jeg vil vite hvorfor du er drevet inn i
denne bransjen, nér du er sa klar over denne falskheten som du er.”

”Jeg sier ikke at det er falskt. Og jeg har ingen dérlig samvittighet nar jeg kommer
hjem fra jobb fordi jeg ikke har provd a redde verden. Fordi jeg kun har tenkt pa hvordan
jeg kan hjelpe oppdragsgiveren min til & selge mer.”

”Men innremmer du at du er med pé & skape skjebner?”

’Skjebner?”

“Fordi reklamepresset er blitt sa sterkt, fordi vi meter budskapene overalt, hele
tiden, og ikke klarer & romme fra dette kravet om & kjope mer, konsumere, konsumere.
Fordi stadig flere foler at de ikke har rad til & veere med pa denne innkjepskarusellen. Og
fordi de som har rad, likevel aldri blir mette, fordi det alltid er et nytt produkt som skal
gjore dem enda lykkeligere. Folk som kunne brukt tiden pa & ta vare pa hverandre, men
som 1 stedet jobber seg i hjel for & fa rdd til alle disse fantastiske varene som skal gjor alt
sa jeevlig perfekt. Jeg snakker om skjebner i alle lag av befolkningen. Jeg snakker om
ofrene. Jeg snakker om virkeligheten, om den siden av medaljen som dere aldri gidder &
ofre en tanke pa.”

”Som sagt; jeg er skyldig pé alle punkt.”

”Faen, ikke prov deg med sann reklamebyrdironi pa meg.”

”Men i svarte; jeg skjonner ikke hvorfor du gér etter meg. Etter reklamebransjen.
Det er ikke byraet som betaler lonna mi. Det er oppdragsgiverne. Her her, Olden. Her pa
dette. Det er bare tre sannheter i bransjen. En: Reklamens eneste mél er okt salg. Vi
driver ikke pa med dette for & more, friste, bygge merkevare eller vinne priser, selv om
det kan virke sann til tider. Vi gjor dette for & hjelpe oppdragsgiverne med a oke salget.

To: Annonserene er villige til & ta i bruk alle tilgjengelige virkemidler for & na dette
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maélet. Alt blir naturligvis vurdert opp i mot kostnaden, men gitt rammebetingelsene som
settes av myndighetene og av kommunikasjonskanalene, er de som betaler oss klare for
hva som helst bare det gker salget. Og tre: Reklamebransjen bestar bare av folk som
mener de er har mest kunnskap til & vite noe om hvordan virkemidlene utnyttes. Jeg
snakker om markedsforstaelse og kreativ innsikt, det er det vi har. Derfor jobber vi med
dette, og derfor honorerer oppdragsgiverne oss et greit belep per time. Det finnes ikke
noe utover dette. Det er urimelig & hevde at vi skal ha skyld dersom det skapes skjebner
som ikke fikser & bli eksponert for de tiltakene vi utformer. Vi betales av
oppdragsgiverne. Det er de som skaper de nye produktene, og som hyrer oss til 4 vere
med pa 4 finne ut hvordan vi mest mulig effektivt treffer malgruppene som er villige til &
ta fram lommeboka si.”

”Oppdragsgiverne?”

”Ja, men for faen. Se deg selv i speilet. Hvem ser du?”

”Arvingen?”’

Han vrir pa sladrespeilet. Jeg mister fokus pé bakruten og ser mitt eget ansikt i
rektangelet. ”Det er deg, Olden. Brand Manageren. Jeg hadde ikke gjort dette, dersom det
ikke var for at Yttergard og alle de andre leveranderene betalte oss for & gjere denne
jobben. Du ma faen meg begynne med deg selv. Det er ikke vi som har funnet ut at
markedet trenger orten nye flaskevannsmaker. Det er oppi hodet ditt at dette har oppstatt.
Hvis noen er skyldig her i denne bilen, sa er det faen meg deg, Thomas Olden.”

Jeg godtar det med en gang.

Jeg retter pd speilet. Arvingen ser pa meg. Han kniper gynene igjen og smiler som
en rev.

Men det er fortsatt et ledig sete ved siden av ham.

”Sa, Thomas. Hva har du 4 si til ditt forsvar?” sier Arvingen etter en stund.

”Jeg heter Thomas Olden. Jeg er i Drikke. Jeg er ansvarlig for en divisjon i et
konsern som utvikler flaskevannsprodukter for det norske markedet.”

”Takk. Har hert den for. S, er du ansvarlig for at markedet er iferd med & lope
lopsk? Er det din skyld at vi fr nye produkter pa markedet som skal dekke stadig nye
behov som vi ikke visste at vi hadde?” sper Arvingen.

”Nei,” svarer jeg. ”Nei, for svarte.”
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”Men hva skulle vi egentlig laget reklame for, dersom du ikke kom bankende pa
dera og ville ha hjelp til & annonsere for nye drikkevarianter hvert kvartal?” sper
tekstforfatteren.

”Nei, si det,” svarer jeg.

”Jeg kan hjelpe deg pa vei, og fortelle deg hva jeg hadde gjort dersom ikke du
hadde vert her i egenskap av & vaere merkevaresjef i Yttergérd,” fortsetter
tekstforfatteren. ”Jeg hadde skrevet en bok. Jeg vet ikke om jeg kunne tjent like gode
penger pa dette, men kanskje ville jeg undervist i norsk pé sida for & spe pa inntekten.”

”Undervist?”

’Slik at flere mestrer a skrive godt norsk.”

”Og kan ende opp som tekstforfattere...?”

”Nei, nei. Dette markedet ville jo vert nesten dedt nd. Markedet i dette nye
scenarioet her leverer jo bare et par basisprodukter, og disse markedsforer seg nesten av
seg selv. Omtrent som & dra tilbake til planekonomien. Staten estimerer hva folk trenger
og leverer varene. Vi kutter vekk alle kommunikasjonskanaler og alle feedbacksystemer.”

”Det mé da finnes en mellomting?”’

”Ja. Samfunnet pa femtitallet var vel en slags mellomting mellom denne
plangkonomien og dagens forbrukersamfunn. Som dagens samfunn er en mellomting
mellom femtitallsmarkedet og la oss si tretti-forti ar fram i tid.”

”’Sa du mener at dette bare vil aksellerere?”

”Ser du noen mottrender? Tror du folk vil konsumere mindre? Tror du virkelig
produktmangfoldet vil avta? Tror du ikke at det finnes noen nye Thomas Oldener der ute,
som vil inntre produktutviklingsstolen og finne fram til nye varianter som kan testes ut i
markedet? Nye forretningsomrdder? Nye hybrider? Nye forbrukersegmenter? Tror du
morgendagens businessmenn og — kvinner skal leve pa oppgulpet av det vi til nd har
funnet opp? Tror du ikke lenger pa markedsinnovasjon?”

”Men hvem er skyld i1 dette? Nér vi sier at kunden er skyldfri. At kommunikateren
er skyldfri. Er det jeg?” sper jeg.

“Hvem betaler egentlig lonna di?” sper tekstforfatteren.

”Bedriften?”

”Og hvem eier denne?”’
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“Bedriftseierne.”

“Nettopp. Kapitaleierne. De som har valgt & sette pengene sine inn i Yttergard i
stedet for i juiceprodusenten. Eller hvilket markedssegment det enn skulle vare.”

’S4 jeg burde tatt med han som egentlig betaler lonna var? Kapitalisten?”

”Ja. Det synes jeg du burde,” sier Arvingen. "Men ver sé snill, ikke fattern. Han
har hatt hjerteproblemer i det siste.”

Jeg bremser ned foran den forste avkjerselen jeg ser. Den ligner mistenkelig pa
den vi valgte forrige gang. P4 den annen side; alle avkjersler i Hurdal-omréadet ser like ut.

”Kjenner du noen som kunne tenke seg en tur til skogs?” sper tekstforfatteren.
Han er roligere na.

Jeg beveger meg kronologisk bakover i mateboka slik jeg klarer & framstille den 1
tankene. Havner pa metet vi hadde med kjedemilliarderen. REMA-kronprinsen.

"REMA,” sier jeg og blinker inn pé riksveien igjen, kjorer mot Oslo.

”Bor ikke han i Trondheim?” sper tekstforfatteren.

Arvingen fikler med mobilen sin i baksetet. ”De har et Oslokontor i Grenseveien
88 pa Helsfyr. Kan veare verdt a preve der...”

“Perfekt,” sier jeg.

Vi prever en ny strategi denne gangen. REMA-kronprinsen er distré nok til & tro
at vi ma til skogs for 4 teste ut et helt nytt handelskonsept. Siste innen RFID. En
seondagsstor lettveggsbutikk satt opp i Hurdal et sted. Han setter seg komfortabelt ned i
passasjersetet.

”Fin bil!” sier han.

”Ja.”

”Gamle penger,” sier Arvingen fra baksetet.

”Gamle penger kan bli nye igjen, ” sier REMA-kronprinsen og tar fram mobilen.
Han ringer noen ufarlige forretningssamtaler. Det dreier seg for det meste om klokkeslett.

En snau halvtime senere er vi oppe pa den ede veien igjen. Jeg laser derene.

“Hva skjer?” sper REMA-kronprinsen, fortsatt gnikkende pd mic-stangen mot
kinnet.

”Beklager at vi har lgyet for deg,” sier jeg.
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”Hva mener du?”

”Det finnes ingen testbutikk, ingen teknologiutpreving.”

’Sa hva er dette? Hvorfor laste du?”

”For sikkerhets skyld.”

”Er dette noe tv-greier?”

”Er du pa kjendislista?”

”Blir jeg nedt til & ringe etter noen som kan hjelpe meg ut av dette?”

”Jeg tar den jeg,” sier Arvingen og napper mobilen ut av hendene pA REMA-
kronprinsen.

”Du, slutt med det tullet,” sier han forstyrret.

”OK. La oss starte med det du sa tidligere; gamle penger blir som nye. Hva mener
du egentlig nar du sier noe slikt?”

”Hva faen er dette snakk om? Kidnapping? Skal dere ha lasepenger na?”

”Glem det der med kidnapping,” sier jeg. ’Slapp helt av. Du er bare med pé et
markedsekonomisk eksperiment. Jeg skal finne ut hvem som har mest skyld, og du skal
hjelpe meg.”

”Vet du hva, dette har ikke jeg tid til. Jeg har et par viktige avtaler i ettermiddag.”

”Slapp av, sa jeg. Dette er fort gjort. Haper jeg. Det tar ikke mer tid enn vi ville
brukt i testbutikken.”

”Kan jeg fa tilbake mobilen min?” sper han og snur seg mot Arvingen.

”Glem mobilen,” sier jeg. "Her er det ikke mulig 4 be om a ringe til noen likevel.
Det er bare du — kapitalisten, jeg — produktutvikleren, tekstforfatteren — kommunikateren,
og Arvingen — konsumenten. Skjenner du?”

“Dette blir for saert altsd.”

’Skjenner du? Kapitalisten, produktutvikleren, kommunikateren og konsumenten
er samlet i en bil pa vei til ingensteds. Sa har vi altsd funnet ut at konsumenten er
uskyldig i sitt konsum. Han hevder 4 bli lurt av kommunikateren som pa en kreativ mate
skal presse pd ham varer han ikke har behov for. Men kommunikateren er like uskyldig.
Han jobber bare pd oppdrag av produktutvikleren og det er han som har skapt alle
nyvinningene. S& hevder jeg, produktutvikleren, at jeg er like uskyldig. Jeg er nemlig

bare en vanlig ansatt i et helt vanlig konsern. Lonnet av bedriften, som strengt tatt betyr
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bedriftens eiere. Og det vil si deg. Kapitalisten. Det er alts her du kommer inn, mister
REMA. Gutten med gullboksene i egen hoye person. Det hele er altsa din skyld. Det er
du som skaper dette jaget. Det er din skyld at jeg og mange andre ligger nede for telling.
Som gjer at vi ligger i horisontalen, herer dommeren telle til ti og sende oss ut av ringen
mot den evige utgang.”

”Ok. Her er det noen som ikke har det helt greit for tiden. Jeg skjonner dette na.
Olden, jeg beklager virkelig at du ikke er helt pa topp. Jeg kjenner deg som en sterk type
som sikkert kommer tilbake. Men jeg klarer ikke a hjelpe deg med dette. Jeg skjonner
ikke en dritt av hva du snakker om.”

“Heor pa kapitalisten som ikke forstar noe som helst...”

”Ja, men altsa, dette er ganske enkelt. Ja, vi har penger i familien. Penger fattern
har tjent opp ved & vere pa rett sted til rett tid, men forst og fremst — hatt utrolig teft for
forretninger og statt pd som faen i flere tidr. Vet du hvor mange dager han jobbet degnet
rundt for det begynte & ligne pa noe som ga overskudd? Tjue ar, for faen. I 72 grunnla
Odd Sjokkpris 1 St. Olavsgate i Trondheim, men det var ikke for vi hadde REMA1000-
butikk pa hvert eneste tettsted pa nittitallet at vi begynte & tjene gode penger.”

”Men har dere gjort verden til et bedre sted?”

”Vet du hva; i dag bruker husholdningene ti prosent av sin disponible inntekt pé
mat. Det er minst i verden. Da vare foreldre var barn brukte de fire ganger sd mye. Forti
prosent, for faen. Bare lave priser. Det er faktisk ikke bare noe som han i baksetet har
funnet pa. Og hvordan har vi fatt til dette? Mer effektiv handel. Vi har omfordelt makten
slik at vi kan kjepe inn til lavere priser og gi gevinsten til kunden. Vi har fjernet
fordyrende ledd. Vi har standardisert butikkene og har stordriftsfordeler pa de omriddene
der dette lonner seg. Og igjen, vi gir nesten hele denne gevinsten til forbrukerne.”

”Og denne kjempeformuen?”’

”Ja, men altsd, jeg innremmer at familien vér er blitt kjemperike i stedet for at
mange, smé kjepmenn er blitt litt rike. Men dette gjor ikke noe. Hvorfor? De aller fleste
kjopmennene fir mer i lommen som ansatte sjefer enn som butikkeiere pa grunn av
incentivsystemene. Men vi har grepet tak i en denn ineffektiv bransje, der noen grossister
og leveranderer satt med alt for mye makt, omstrukturert denne totalt og gitt mesteparten

til forbrukerne. Hvorfor? Fordi vi alle vil ha billigere mat! Bedre tilgjengelighet!”
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”Men dere har likevel skyld i kjepepresset.”

“Hva er alternativet?”

“Heor her. Hensynsles vekst uten a tenke pd konsekvensene. Dette er alt dere
tenker pd. Hadde dere ikke spyttet pengene inn i matbransjen, hadde det blitt noe annet.
Dere spor dere faen meg bare én ting; hvilket omrade kan jeg ga inn i med kapitalen for &
f4 storst mulig avkastning pa midlene? Som betyr, pd hvilket omrdde kan jeg presse enda
mer ut av forbrukeren? Hvor ser jeg potensiale til fortsatt forbruksvekst? Og da sper jeg
deg; hvorfor satser dere ikke pa omrader som er mer genuint gode? Som ikke bare gir okt
avkastning, men som ogsa méler andre verdier? Verdier som ikke kan males i
okonomiske sterrelser.”

”Fordi de mélesterrelsene ikke finnes.”

”Men faen heller, dere mé jo vare smartere enn de fleste rundt oss. Dere som
skjenner hvordan markedene utvikler seg. Det ma vel vaere mulig & bruke all denne
kunnskapen til & tenke nytt? I stedet for & si; hvordan kan vi investere pengene i noe som
ikke bare gir overskudd i form av mer penger 4 investere pa nye formal. Si heller;
hvordan kan vi investere i noe som bidrar til, jeg vet da faen, bedre utdannelse, redusere
kriminalitet, okt integrerering av fremmedkulturelle, faerre rusmisbrukere, bedre
oppvekstvilkér for drabantbybarn. Det ma vel vere mulig & lage arsrapporter med disse
starrelsene ogsad. Hvorfor er dere ikke her?”

”Men det du nevner er jo politikk. Det skal politikerne drive med. Vi skal skape
verdiene, sé gir vi til felleskassa ved & betale skatt pé profitten, og sa skal politikere
fordele.”

“Det kan vel tenkes at den negative konsekvensen av vekstsamfunnet loper
raskere enn politikerne klarer a folge etter og rydde opp med gode tiltak.”

”Ja, men alle de ssmmenhengene der er det umulig & finne ut av. Hva som forer til
hva. Det eneste jeg vet, som vi forholder oss til, er: Hvor finnes kjopekraften? Vi ma
skjenne hvor og hvordan kundene legger igjen pengene sine. Er du ute etter & plassere
skyld, vil jeg faktisk hevde at vi ikke villeder noen som helst. Vi flytter pengene vére
etter det omrddet vi tror at kunden befinner seg 1, ikke omvendt. Vi investerer bare der
som det finnes en sum av kunder som gir lennsom avkastning. Sa synes jeg at

myndighetene skal g& inn, som de gjor, og skattlegge det forbruket som ikke er enskelig
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pa lang sikt. Legg gjerne pd mer miljeavgifter, bruk mer pa forebyggende informasjon,
sats pa omsorg og utdanning. Alt det der er helt greit og rammer vi som kapitalister kan
forholde oss til, men vi kan ikke, og vi skal ikke, gé inn og ta dette ansvaret selv. Det
ville faktisk ikke veert demokratisk; at de med mest penger skulle bestemt hvordan
samfunnets fellesressurser skulle anvendes. Det ville jo betydd at kapitalistene satt med
nesten all makt.”

”Men det er vel det dere egentlig gjor i dag?”

”Nei. Du har makten. Som kunde er det opp til deg. Dersom du hadde valgt a
handle maten din hos sma landhandlere, hadde ikke REMA-kjeden eksistert. Dersom det
ikke hadde fantes ungdommer som var villig til & betale litt ekstra for vann med smak og
musikk, hadde det ikke vart noe vits for eierne av Yttergird & bruke penger pa denne
produktutviklingen. Alt kommer ned til én person: Deg selv. Hva du velger a kjope. Vi
forholder oss faktisk bare til deg.”

”Forneyd med dette slagordet, Olden?” sper tekstforfatteren.

”Det er det vi alltid har sagt,” sier Arvingen. "Konsumenten er en keiser med
uinnskrenket makt.”

”Sett meg av,” sier jeg.

”Det er du som kjorer denne bilen,” sier REMA-kronprinsen.

Jeg svinger inn til siden. Gar ut uten a se meg for i speilet. Det er likevel ode pa
strekningen. Jeg holder deren pa glott og ser inn mot de tre. ”Du fér kjore hjem bilen,”
sier jeg til Arvingen.

”Til faren din p&4 Hovseter?”

”Nei. Den er egentlig ikke hans. Du kan sette den hos politiet.”

”Hva mener du? Har du stjalet den?”

”Spiller ingen rolle.”

“Hvor skal du?”

M4 bare ga en tur.”

’Ikke tull da. Hvordan skal du komme hjem?”

”Jeg far gjore som de gjorde i gamle dager. Ga.”

”Men vi er mil fra byen.”

“Har fortsatt god tid,” sier jeg og gar inn i skauen.
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Jeg herer Arvingen rope etter meg. Tre ganger. S4 smeller det i en bilder og jeg

horer motoren ruse.

Men jeg gér. Innover. Jeg gér langt innover i skauen. Som et litt for stort dyr
kroker jeg ryggen, senker skuldrene og labber innover. Jeg vet absolutt ingenting om
hvor jeg er. Hvor jeg skal. Jeg kjenner ikke igjen menstrene i disse landskapene. Men jeg
vet at jeg mé gé. Holde farten konstant. Ikke nele. Ikke sette meg ned.

Dette er ukjent terreng. Jeg kan kanskje tyde noe som ligner pa stier, men de
fleste slike kroker seg sépass at jeg mister troen pa at de vil fere meg til noe. Til noe jeg
ennd ikke aner hva er.

Jeg haper pa & finne fram til en kilde. Kilden til noe jeg har sekt etter i lang tid. Jo
lenger innover i skauen jeg beveger meg, jo mer sikker blir jeg pa at det er vannet jeg
leter etter. En rennende bekk. Klart, friskt vann som beveger seg i raske vendinger
nedover tilfeldig steinstruktur. Et slags stryk.

Det former seg et bilde i hodet mitt. I dette bildet setter jeg meg péd huk pé en av
de store steinene som stikker ut, stikker seg inn i den farende bekken og danner et lite
platd. I dette bildet kroker jeg meg ned mot vannet, strekker hendene ut og folder dem til
en skal. I dette bildet fanger jeg en brekdel av vaesken som renner forbi meg, forer
hendene til munnen og slurper i meg vannet. I dette bildet drikker jeg meg uterst.

Jeg gar. Jeg ser bildet helt tydelig nd. Og jeg gér.

Jeg langer ut, snubler meg over rotter og mister fart i naturens egne fartsdumper.
Jeg snidder busker, kjenner harde kvister kutte meg i kinnet, men lar ingenting stanse
meg. Jeg merker at pusten gér fortere. Jeg trekker kraftig inn gjennom neseborene,
kjenner den sterke lukten av mose, av vat jord, av barnaler. Kanskje presser det fram
urinstinktet i meg. Jeg tor 4 ga innover i1 de morkeste omrédene, der traerne star tettest, der
sperringene er flest.

Jeg kommer til en skrining, det gar oppover. Det gjor meg i godt humer. Jeg ser
hvordan slakke bergformasjoner og store steiner bryter seg ut av bakkene. Men fortsatt
intet vann. Jeg klatrer halvveis opp i en liten bakke, dreier av og beveger meg bortover i
konstant heyde i stedet for & ga bakken til topps. Det viser seg & vere riktig strategi.

Sildringen.
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Lyden av klukking.

Bekken som treffer sperrende steinflater nedover sin ferd ned skraningen.

Jeg klatrer mot den sterste steinen jeg ser hvile mot bekkebredden. I det siste
steget m4 jeg hjelpe til med begge hendene, dra meg opp. Sé setter jeg meg péd knaerne.
Bayer meg over bekken. Kjenner en kaldere luft treffe hakespissen. Lyden er sterkere na.
Jeg senker hodet ned mot vannoverflaten. Noen draper treffer nesen min. Jeg herer svak
buldring i perfekt stereo. Vannet som narmer seg meg i venstre orekanal, vannet som
fjerner seg i1 hoyre. Jeg senker hodet litt til og kjenner den rasende bekken treffer haken
min. Justerer sittestillingen for & holde balansen. Sé forer jeg armene framfor meg, slar de
krummede handflatene sammen 1 en skal, dykker skalen ned i bekken, holder den der,
kjenner kulden i vannet stikke i hendene. Nar det blir sé kaldt at jeg er iferd med & miste
folelsen 1 begge hendene, drar jeg skélen opp av vannet, forer den mot munnen og
drikker.

Jeg drikker.

Forst en slurk. Holder vannet i munnhulen for & varme det. Sa svelger jeg.
Deretter en ny slurk. Slurper i meg restene som ligger og blinker til meg i
héndflatene. Vannet er allerede blitt litt varmere. Men smaken er den samme. Smaken er

neyaktig slik den skal vaere.

Og akkurat i dette oyeblikket, i dette lille sekundet munnen min nok en gang
treffer det kalde vannet, far jeg en innskytelse i hodet. Idet jeg puster innover og munnen
min lager slurpelyder samtidig som den fylles av en ny munnfull, oppstér det en leveregel
1 tankene mine. En beslutning jeg vet jeg vil vere tro mot resten av livet.

Noen valg er det umulig & gé vekk ifra.

Noen valg tar man én gang og vet at man vil folge resten av livet, fordi det er
akkurat dette ene valget som kommer til & opprettholde likevekten.

I lopet av denne ene, lille slurken tenker jeg:

Jeg vil bare drikke vann.

Det er plutselig det mest innlysende jeg kan tenke meg. Det er denne ene
justeringen som skal til for & fore meg videre, f4 meg pa rett spor igjen.

Jeg har funnet fram til et omréde av livsnedvendighet, behovet for drikke, og gjort

et grunnleggende valg som jeg vet at vil gi meg optimal frihet.
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Den aller hgyeste formen for frihet. Friheten til & slippe a velge.

Jeg vet at dersom jeg bestemmer meg for vann, bare vann, i dag, vil jeg for hele
resten av livet vere et fullstendig fritt individ med retten til 4 velge pa omrader i livet
som virkelig betyr noe. Jeg trenger ikke & vurdere juice opp mot brus, smak opp mot
smak, fordi jeg har tatt det ene, grunnleggende valget som frigjor meg fra & matte velge.

Jeg vil bare drikke vann.

Fig. 10: Balanse.

Sa dette er meg. Hver morgen ma jeg fylle muggen. Den ble vasket kvelden i
forveien, star opp-ned pa oppvaskbenken. Jeg lar vannet renne tjue sekunder. Fyller
muggen. Setter pa plastlokket. Det er viktig at muggen har lufttett lokk. Setter vannet i
kjeleskapet. Etter frokosten fyller jeg forste glass. Tidlese Duralex-glass. Snitter en skive
lime, ser den synke til bunns. Tar en isbit fra fryseren.

Dette er meg. Et kort glimt. Som varer evig.
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Vedlegg I:
KOMMUNIKASJONSBRIEF

Virkelighetsforstaelse:

Mennesket lever i den virkeligheten man har tilgang pa. Denne virkeligheten er arenaen
der alle opplevelser inntreffer. Disse lagres i hjernen som erfaringer og er grunnlaget for alle
framtidige handlinger.

| en praktisk talt umediert (dvs. uten tilgang til informasjonsmedier) tilveerelse, slik for
eksempel steinaldermennesket befant seg i, foregikk naer sagt alle bevegelser, herunder alt
konsum, i en her og na-situasjon, i steinaldermenneskets umiddelbare omgivelser.

Teknologiutviklingen har fert til en rekke medier som alle har hatt til hensikt & utvide
menneskets virkelighetshorisont, utover de erfaringene som oppstar i de umiddelbare omgivelser.
Forst og fremst har mennesket forlenget synet og hgrselen slik at man kan se og lytte til hver
eneste krok i verden. Men man kan ogsé si at den kommersielle utviklingen innen
verdenshandelen har fart til at det er mulig & kjenne smaken og duftene av fremmede omgivelser.

I motsetning til steinaldermennesket beveger det post-moderne individet seqg i et

universelt neermiljg, i det globale lokalsamfunnet.

Behovsforstaelse:

| den umedierte virkeligheten var alle behov knyttet til overlevelse og reproduksjon.
Mennesket matte stole nesten hundre prosent pa eget sanseapparat nar et behov skulle dekkes.
Selvfelgelig utnyttet man kunnskapen fra lagrede erfaringer, men alle disse hadde utgangspunkt i
direkte kontakt mellom sanseorgan og natur.

Eksempel drikkevann: Mennesket faler seg tarst. Behovet for vann oppstar. Synet brukes
til & tolke omgivelsene. Harselen lytter etter sildringen fra en bekk. Synet oppdager rorlig vann
som glimrer refleksjoner av sollyset. Kroppen legger seg ved bekkekanten. Lukten sniffer etter
urenheter i vannet. Handen fgler det iskalde vannet, farer det opp til munnen, til leppene. Tungen
smaker friskheten, hjelper vaesken inn i munnen, ned i halsen. Det smaker liv. Det smaker alt
sammen akkurat her og néa.

Det dreier seg om overlevelse.

Det dreier seg om overlevelse i den neere virkelighet.

| en tradisjonell behovspyramide kalles dette et grunnleggende, fysiologisk behov og
befinner seg nederst som en forutsetning for alle andre behov.

For den post-moderne konsument, som altsa farst og fremst befinner seg i dette globale
lokalsamfunnet, har disse grunnleggende behovene ikke lenger relevans, fordi de alltid blir
ivaretatt uten at man bruker vesentlig tid eller ressurser pa dem.

Eksempel: Er du tarst? Trenger du vann? Ga til springen og fyll opp et glass.
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Men kontinuerlig teknologiutvikling har fert til et vell av medier og verktay som har gitt
naer sagt uendelige muligheter til & fa fram ulike sider av personligheten, til & dekke nye behov, til
a realisere seg selv.

Selv-realisering er toppen av den tradisjonelle behovspyramiden, slik Maslow definerte
den pa 1950-tallet. Poenget na er at behovene som tidligere ble sett pa som grunnleggende
fysiske behov har et potensiale til & flyttes oppover i behovspyramiden, ved at man utvider disse
med selv-realiserende attributter (se Produktutvikling).

Eksempel drikkevann:

Mennesket gnsker a involvere seg i en rollemodell som star for verdier, holdninger og
livsstil man selv kan tenke seg & sté for. Denne modellen fgrer ogsé fram et drikkeprodukt.
Mennesket deltar i et sankespill der malet er & komplettere en samling av de egenskapene man
identifiserer seg med. Man bruker teknologiske hjelpemidler for & spore opp drikkeproduktet. Idet
man anskaffer seg og bruker drikkeproduktet oppstar noe i ens musikkspiller som man ikke har
opplevd tidligere. Man harer noe nytt og spennende. Man far ogsa muligheten til & bruke en kode
til & interagere med rollemodellen neste gang denne modellen deltar pé direktesendt
underholdningsshow péa fiernsynet. Man drikker, lytter og forventer. Det smaker av liv. Det smaker
hele greia intenst i ayeblikket.

Det dreier seg om opplevelse.

Det dreier seg om opplevelsen av den universelle virkelighet gjennom sin personifiserte

livsstil.

Mediasammenligning nyere tid:

Den digitale revolusjon har fgrt til nedbryting av tradisjonelle grenser mellom felt som
reklame og redaksjonelt innhold, markedsfaring og konsum, underholdning og
produktinformasjon. Det er ikke lenger tydelig ndr mennesket blir underholdt og ndr mennesket
blir markedsfgrt noe. Man kan ikke lenger snakke om at man konsumerer et sluttprodukt, fordi
ethvert produkt kan reklamere for det neste.

Eksempel drikke: Den moderne konsumenten drakk en Coca-Cola. Det var kanskje
status og stod for en spesiell livsstil, men ikke noe mer. Den post-moderne konsumenten drikker
en Coladrikk som er inngangsbillett til en film som trigger interesse for et dataspill som gjar deg
interessert i en sportsgren som farer til engasjement for et verdensmesterskap som markedsfarer
et reisemal som promoterer lokale varer som gjgr deg interessert i varenes opprinnelse som leder
deg til et utkikkspunkt der Coladrikken omsettes.

Den nye, totalmedierte virkeligheten blir derfor et gkosystem av varer og tjenester som er

like gjensidig avhengig av hverandre som bestanddelene i naturens eget samspill.

Produktutvikling:
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Divisjonens produkt, slik det framligger pa markedet i dag, tar utgangspunkt i
kjerneproduktet vann, og tillegger merverdi gjennom attributtene naturkilde, kullsyre, smak,
utforming og tilgjengelighet. Dette har Igftet produktet opp fra kun & dekke behovspyramidens
nederste trinn, opp til trinn fire, som star for status.

| disse dager videreutvikles produktene slik at den nye linjen kan bevege seg opp mot og
smake péa gverste trinnet av pyramiden. Produktene blir derfor tillagt en mengde attributter som
utvider produktet med en mengde supplerende, immaterielle symbolverdier i alle fasene;
produktoppmerksomhet, produktorientering, produktengasjement, produktkjep, produktkonsum
og produktetterbruk.

Konkret beskrivelse av det videreutviklete produktet vedlegges i storyboardskisser.

Malgruppebeskrivelse og —begrunnelse:

Primaermalgruppen er barn, ungdom og unge voksne, dvs. aldersgruppen 9-28 ar.
Poenget er at man ma ha et naturlig forhold til ny-teknologiseringen av samfunnet.
Forutsetningen for dette er at en del av sin oppvekst og modningsfase, dvs. arene fram til fylte 19
ar, var i bergring med de digitalkritiske arene 1997-1999. | praksis betyr det at man er fadt etter
1979 og at man kom i kontakt med forkortelsene www, jpg, sms, mp3 for utgangen av tenarene.

Nedre alder 9 &r er satt fordi dette har vist seg a veere alderstrinnet barn har ferdig
utviklet merkevareforstéelse og begynner & kommunisere produktnavnpreferanser.

Kjernemalgruppen innen primaermalgruppen er tenaringsgruppen 13-19 ar. Motivet for
alle handlinger til tenaringsmennesket er frigjgring fra familiens beskyttelse og far/mor som
rollemodeller. | det skandinaviske samfunnets velferdsmodell er dessuten tenaringsperioden et
opprer mot velferdsstatens trygghetsfiksering og stramme struktur.

Tenarene brukes primeert til & orientere seg i alle symbolene som springer ut fra
markedet, knekke kodene, verdifastsette produktene med utgangspunkt i de sosiale nettverkene
man tilhagrer eller gnsker a tilhgre, teste personligheten sin inn mot grupper av produkter, dvs.
livsstilsbaser, vurdere og gjere endringer i konsumvalg basert pa disse erfaringene.

Tenaringsperiodens farste fase stanser opp i det man glir over i en periode med
hensynslgs festing ved det studiestedet man — mer eller mindre bevisst - velger, aldersmessig
median 20 ar. Etter et avbrekk pa gjennomsnittlig fire ar, starter tenaringsperiodens fase to, 24-28
ar, som i forhold til konsum, produktprgving og —feiling minner om den egentlige tenaringstiden.

Gruppen 24-28 ar blir derfor den andre kjernemalgruppen.

Markedsfaringsmail:

Kjernemalgruppen(e) er forbrukergrupper som kun adopterer nye, tekniske Igsninger
dersom produktleverandgren i minst mulig grad kommuniserer bruksanvisninger og

bruksscenarioer. De gnsker & bli levert en verktgykasse, og deretter lage varekonstruksjonen
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selv. Det er viktig at det ikke markedsfares en riktig og en feil méate a gjare tingene, men at
innovaterene i kiernemalgruppen selv definerer riktig bruk.

Jo mindre disse spillereglene forstds av mennesker utenfor malgruppen, jo sterkere band
vil knyttes mellom malgruppe og produkt. Resultatet av dette er sterkere involvering og starre
profittpotensiale for produktene.

Markedsfgringen skal skape fglgende etterlatte inntrykk hos malgruppen:

Dette blir arets greie.
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